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Presentacion

La historia reciente de Bolivia estd marcada por episodios que, a pesar de su
magnitud, a menudo desaparecen del debate publico una vez que las llamas se
apagan, el humo se disipa y las camaras se retiran. Los incendios forestales del
afo 2024 constituyen uno de esos episodios cuya dimension no puede ser
comprendida Unicamente desde las cifras oficiales ni desde la fria mirada de los
mapas satelitales. Mas de doce millones de hectareas ardieron en aquel afo,
arrasando no solo con bosques y especies animales, sino también con modos de
vida, identidades culturales y proyectos de futuro de miles de familias que habitan
las regiones mas reconditas del oriente boliviano. Hablar del fuego en Bolivia
implica ir mas alla del relato de las hectareas consumidas. Significa adentrarse en
territorios donde las cifras no alcanzan para explicar lo que realmente ocurre, ni
para reflejar el dolor ni la fuerza de las comunidades que, incluso en medio de las
llamas, luchan por preservar sus vidas y sus culturas.

Esta investigacion nace justamente de esa conviccion: que lo verdaderamente
relevante no esta solo en los nimeros, sino en |o0s rostros, en las voces y en las
historias de las personas que habitan los territorios golpeados por el fuego.
Durante el 2024, buena parte de los analisis sobre los incendios se basaron en
imagenes satelitales y datos técnicos de areas quemadas, indispensables para
dimensionar la crisis, pero profundamente insuficientes para describir la
experiencia humana y social que subyace bajo esas imagenes. Las zonas del Alto
y Bajo Paragué, en el municipio de San Ignacio de Velasco, ejemplifican de
manera dolorosa ese vacio informativo y humano: territorios alejados, de dificil
acceso, donde comunidades enteras permanecen invisibles para las instituciones
y los medios de comunicacion. Alli, el fuego no solo quemo arboles, sino que puso
en riesgo vidas, contamind el agua, llené de humo los pulmones de nifios y
ancianos, y alteré economias familiares que ya vivian al filo de la subsistencia.

En ese contexto, la presente investigacion no pretende ser un estudio mas que
repita datos conocidos ni una recopilacion de informacion sin alma. Es el resultado
de un esfuerzo exhaustivo de trabajo de campo que llevé a nuestros equipos a
adentrarse en territorios prdacticamente inaccesibles, atravesando caminos
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intransitables, cruzando rios infestados de peligros naturales y soportando largas
jornadas de viaje bajo condiciones extremas. Esta investigacion fue gestada
desde la cercania, desde el contacto directo con las comunidades, sus liderazgos,
SuUS mujeres, sus nifos y sus ancianos. Fue concebida para dar voz a quienes, en
demasiadas ocasiones, son meros datos estadisticos, ignorados en informes
institucionales. Porque detras de cada hectarea calcinada hay historias humanas,
hay silencios, miedos y esperanzas que deben ser contadas.

Nuestro punto de partida para esta investigacion fueron precisamente las
comunidades del Alto y Bajo Paragué, enclavadas en la Chiquitania, y tan diversas
como distantes. Comunidades como 15 de Agosto, Safionama, San Rafaelito de
Suponema, San Antonio del Cerro, Picaflor, Porvenir, Piso Firme, Cachuela y Bella
Vista, cada una con sus realidades particulares, sus miedos y su manera de
enfrentar el desastre. En el Alto Paragud, el fuego no alcanzé a devorar los
caserios, pero dejo tras de si un aire cargado de cenizas que enfermd pulmones y
contaminé aguas. En el Bajo Paragua, la situacion fue todavia mas dramatica:
largas travesias de mas de catorce horas para llegar a comunidades aisladas, sin
servicios basicos, y donde la desconfianza hacia las instituciones era tan densa
como el humo que cubria el horizonte. En estas regiones, los incendios no fueron
un fenémeno distante ni pasajero, sino una amenaza latente que puso a prueba la
resistencia y el espiritu colectivo de pueblos enteros.

Uno de los hallazgos mas significativos que emerge de este trabajo es la evidencia
de una profunda desigualdad territorial. Mientras algunas zonas mas cercanas a
las cabeceras municipales pudieron recibir, aunque sea minimamente, atencion de
autoridades departamentales o nacionales, comunidades mas alejadas quedaron
completamente solas, enfrentando el fuego con sus propios medios. Hombres que
dejaron sus trabajos para convertirse en bomberos improvisados, mujeres que se
organizaron para acarrear agua, nifios y ancianos soportando el humo durante
semanas. Incluso donde las llamas no llegaron a consumir las viviendas, sus
efectos fueron demoledores: enfermedades respiratorias, pérdida de cosechas,
animales silvestres desplazados invadiendo chacos y huertas en busca de
alimento, y plagas nuevas que surgieron tras la destruccion de los ecosistemas. El
relato de las comunidades es, en buena medida, un relato de resistencia y de
abandono.

Pero esta investigacion también revela la existencia de un tejido social que se
mantiene fuerte pese a la adversidad. En comunidades como Piso Firme, el
liderazgo femenino surge con fuerza, mostrando la capacidad de las mujeres no
solo para organizarse y proteger a sus familias, sino también para convertirse en
voceras de sus territorios ante organizaciones como la nuestra. En otras
comunidades, como Porvenir, se identifica un potencial econémico ligado a la
produccion de asai, que incluso en medio de la crisis logra sostener parte de la
economia local. No todo es desolacion. Hay esperanza, hay dignidad y hay
proyectos de vida que resisten frente al fuego.
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Detras de la posibilidad de realizar esta investigacion esta Cecasem, una institucion
que lleva 35 afios caminando los territorios mas complejos de Bolivia. Cecasem no
es una entidad que observe los problemas desde la comodidad de un escritorio en
la ciudad; es una organizacion que ha construido su legitimidad sobre la base de la
cercania, del trabajo constante en campo, de la capacidad de escuchar, de
compartir el riesgo y la incomodidad, y de comprender las realidades culturales y
sociales de las comunidades con las que trabaja. Su historia estd marcada por la
defensa de los derechos humanos, la proteccion de la nifiez, el combate a la trata de
personas, la promocion de liderazgos locales, el empoderamiento econémico de las
mujeres y la lucha por la proteccion de territorios y recursos naturales. Hoy, en su
aniversario nimero 35, Cecasem asume también la tarea de visibilizar los efectos
politicos, econdmicos y sociales de uno de los desastres ambientales mas grandes
de la historia boliviana.

Fue precisamente la experiencia acumulada de Cecasem en las regiones mas
reconditas, y la confianza que ha sabido construir con lideres, caciques, capitanes
y comunarios, 1o que permitié que esta investigacion se realice en lugares donde
pocas organizaciones pueden entrar. No es lo mismo preguntar desde un despacho,
que sentarse en la tierra junto a los comunarios, compartir su comida, escuchar sus
miedos y registrar sus historias con respeto. Esa es la diferencia fundamental de este
trabajo: no es una investigacion realizada desde afuera, sino desde el interior mismo
de las comunidades.

Los incendios de 2024 no fueron un accidente aislado ni un evento puramente
natural. Responden a dinamicas mas complejas, vinculadas a modelos econémicos,
intereses politicos, presiones sobre la tierra y practicas culturales que en ocasiones
se convierten en riesgo cuando no se gestionan adecuadamente. Las leyes, los
decretos, las politicas publicas, tienen lagunas enormes que dejan sin proteccion a
comunidades enteras, mientras que la respuesta institucional ha sido desigual y, en
muchas zonas, practicamente inexistente. Esta investigacion tiene el propdsito de
aportar evidencia concreta para llenar esos vacios. No solo se trata de contar lo que
ocurrio, sino de proponer soluciones y caminos posibles para que estos desastres
no se repitan, o al menos, para que sus efectos no sean tan devastadores para
quienes menos tienen.

Este documento, entonces, no es simplemente un informe técnico. Es una
contribucion politica y social, que pretende incidir en el disefio de politicas publicas,
en la conciencia social y en la construccion de estrategias sostenibles que pongan
en el centro a las personas y a los territorios. Se presenta como un instrumento que
busca brindar puentes entre las comunidades afectadas, las autoridades, la
sociedad civil y los organismos internacionales. Nuestra intenciéon no es solo
describir el dafio, sino contribuir a la reparacion, a la prevencion y a la justicia
ambiental y social.
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Nada de esto serfa posible sin las voces de las comunidades. Cada dato aqui
recogido esta vinculado a testimonios, a relatos directos, a la experiencia de vida de
quienes enfrentaron el fuego. Cada cifra encuentra su verdadero significado en las
historias personales que la sustentan. Por eso, mas alla de los graficos y las tablas,
lo esencial de esta investigacion es su caracter profundamente humano.

Hoy, cuando la atencién mediatica se ha desplazado a otros temas, Cecasem cree
firmemente que es el momento de documentar, de reflexionar y de actuar. Esta
investigacion es apenas el inicio de un trabajo mucho mas amplio que Cecasem
seguird impulsando en la Chiquitania y en otros territorios que, aunque lejanos para
muchos, forman parte fundamental de la vida y del equilibrio ambiental de Bolivia y
de toda América Latina.

Que las paginas que siguen sirvan para honrar a quienes resistieron, para exigir
responsabilidades donde las hubo, para proponer caminos de reconstruccion, y
sobre todo, para mantener viva la memoria de un desastre que no debe repetirse.
Porque incluso después del fuego, siempre hay algo que puede volver a brotar, si
existe voluntad y justicia.

San Lorenzo
(Pando, bolivia)
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Introduccion

Hablar de incendios forestales en Bolivia no es Unicamente enumerar cifras ni
describir fendmenos naturales aislados. Es hablar de territorios, de seres
humanos, de economias comunitarias y de estructuras politicas que, en el
momento de mayor fragilidad, mostraron sus costuras. El afio 2024 quedara
grabado como uno de los mas severos en la historia ambiental del pais. Mas de
doce millones de hectareas ardieron, consumidas por un fuego que se extendié a
lo largo de meses, sin que pudiera contenerse del todo ni por la intervencion
estatal ni por la naturaleza misma. Pero detras de esos millones de hectareas, cuya
superficie resulta tan vasta que casi pierde significado, hay comunidades
concretas, familias, rostros, culturas y sistemas de vida que, en muchos casos,
quedaron en el méas absoluto olvido.

La narrativa oficial y mediatica sobre los incendios se concentrd, casi de manera
exclusiva, en mostrar la magnitud ambiental del desastre. Las imagenes de
columnas de humo elevandose hasta el cielo, los puntos rojos en mapas satelitales
y los reportes sobre especies amenazadas dominaron la discusion publica. Nadie
discute la validez de esos datos ni la importancia de dimensionar la tragedia
ecolégica. Sin embargo, esa vision fue, en gran medida, insuficiente para capturar
la dimension social, econdmica y politica de lo ocurrido. Alli donde las camaras de
television no llegaron y donde los satélites solo vieron manchas oscuras sobre el
verde de los bosques, persistia una realidad humana compleja, cargada de miedo,
de pérdida, de enfermedad y también de resistencia. Precisamente esa realidad
es la que esta investigacion pretende documentar y comprender.

La experiencia sobre el terreno demostré que, mas alla del fuego visible, existia
otro fuego, menos evidente pero igualmente devastador: el del abandono
institucional, el de la indiferencia social, el de la desconexién entre el discurso
oficial y la vivencia concreta de quienes habitan territorios considerados
periféricos. Comunidades como las del Alto y Bajo Paragud, enclavadas en la
Chiquitania, fueron testigos directos de este doble desastre: el ambiental y el
social. Mientras los arboles ardian, el humo se infiltraba en las casas y en los
cuerpos. Nifias, nifios y ancianos se enfermaban, el agua se contaminaba con
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cenizas, y las pocas economias locales se paralizaban por la necesidad urgente
de apagar el fuego, tarea para la cual las comunidades se convirtieron en sus
propios bomberos, muchas veces sin mas herramientas que ramas verdes y
baldes de agua.

La investigacion que se presenta en estas paginas no surge de una curiosidad
académica ni de la necesidad de llenar un vacio bibliogréafico. Nace de una
obligacion ética y profesional. Surge del deber de documentar lo que muchas
veces se queda sin voz. Para comprender la magnitud real de los incendios en
Bolivia, no basta con estudiar imagenes satelitales ni con recitar cifras de
hectareas quemadas. Es imprescindible adentrarse en los territorios, recorrer
caminos destruidos, escuchar relatos, observar las huellas que el fuego dejo en los
paisajes y en las personas. Este no es un trabajo construido exclusivamente desde
escritorios ni desde la revision de documentos. Es una investigacion realizada
sobre el terreno, fruto de multiples viajes a las comunidades més apartadas de San
Ignacio de Velasco, con la firme conviccién de que solo estando alli es posible
captar la complejidad del fenémeno.

El Alto y el Bajo Paragua representan, cada uno, realidades diferentes, pero
profundamente entrelazadas. En el Alto Paragud, el fuego no ingresé con la
violencia que destruyd hectareas en otras zonas. Sin embargo, el humo
prolongado se convirti6 en un enemigo silencioso, dafando pulmones,
contaminando fuentes de agua y alterando la vida cotidiana de comunidades
como 15 de Agosto, Safionama, San Rafaelito de Suponema y San Antonio del
Cerro. Alli, el relato compartido por comunarios y lideres locales fue uno de lucha
diaria contra el aire cargado de cenizas y de preocupacion constante por la salud
de las poblaciones etarias méas vulnerables, como la nifiez y adultos mayores. El
relato del botadero de San Ignacio de Velasco, que afecta particularmente a
Safionama, se suma a un escenario ya fragil, donde las aguas contaminadas no
solo provienen del humo y las cenizas, sino también de residuos sdlidos que
invaden el entorno, multiplicando los riesgos para la salud.

En el Bajo Paragua, la situacion adquiere otra magnitud. Se trata de un territorio
que, incluso en circunstancias normales, permanece aislado, con accesos que
implican recorridos de catorce o mas horas por caminos en pésimo estado o
largas navegaciones por rios llenos de obstéculos naturales. Alli se encuentran
comunidades como Picaflor, Porvenir, Piso Firme, Cachuela y Bella Vista, cada una
marcada por su propio grado de aislamiento y vulnerabilidad. En Picaflor, apenas
diez o quince familias sobreviven en condiciones precarias, sin servicios basicos y
con una profunda desconfianza hacia cualquier institucion externa, resultado de
promesas incumplidas a lo largo de los afios. En Porvenir, la produccion de asai
ofrece una esperanza econdmica, pero también evidencia la fragilidad de
depender de un Unico producto para sostener toda la vida comunitaria. Piso Firme,
puerta de entrada al Parque Noel Kempff Mercado, es testigo de un liderazgo
comunitario, sobre todo femenino, que se organiza para sostener la vida frente a
las multiples adversidades, mientras Cachuela y Bella Vista se mantienen en una
situacion de semiabandono, con familias aisladas y economias casi inexistentes.
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Una investigacion cientifica y profesional que pretenda analizar los efectos de los
incendios de 2024 no puede soslayar la interaccion entre lo ambiental, lo social,
lo econémico y lo politico. En estos territorios, el fuego no solo consumio
vegetacion, sino que puso en evidencia estructuras de desigualdad histérica.
Comunidades enteras quedaron sin acceso a asistencia médica oportuna, a
alimentos basicos 0 a medios de vida. Muchos comunarios se vieron obligados a
dejar sus actividades econémicas para convertirse en bomberos improvisados, lo
que tuvo repercusiones profundas en los ingresos familiares. Mujeres y nifios
participaron activamente en las tareas de contencion del fuego, rompiendo
dinamicas tradicionales de género, pero al mismo tiempo quedando expuestos a
enormes riesgos fisicos y emocionales. Mientras tanto, las plagas emergentes,
migradas desde el bosque quemado, comenzaron a invadir chacos y huertas,
afectando la seguridad alimentaria y obligando a los comunarios a replantear sus
estrategias de produccion.

La suspension de actividades escolares fue otro de los efectos indirectos mas
significativos. Aunque en algunas comunidades se logré dar continuidad
educativa mediante clases virtuales, esta posibilidad estuvo limitada a aquellas
COon acceso a internet, recurso escaso o inexistente en gran parte de las zonas
investigadas. Para muchas familias, la interrupcion de la educacion significd no
solo un retraso académico, sino también una pérdida de espacios de contencion
emocional y social que la escuela representa en comunidades rurales.

En términos legales y politicos, los incendios pusieron en tela de juicio la
efectividad de la normativa vigente en Bolivia. Existen leyes y decretos orientados
a la proteccion ambiental, a la gestion de riesgos y a la respuesta ante desastres.
Sin embargo, la experiencia sobre el terreno revela una brecha gigantesca entre
la letra de la ley y la realidad de las comunidades afectadas. Los planes de
contingencia no llegaron a ejecutarse de manera uniforme, y las ayudas fueron,
en la mayorfa de los casos, puntuales y limitadas, consistentes en la entrega de
medicamentos basicos como paracetamol y colirios, insuficientes para atender
problemas respiratorios complejos o para resolver la contaminacion de fuentes de
agua. La respuesta institucional fue desigual, y muchas comunidades quedaron
completamente fuera del alcance de cualquier asistencia, confirmando que el
Estado boliviano, en ciertas regiones, es apenas una presencia nominal.

Es en este escenario donde se enmarca la presente investigacion. Mas alla de
exponer el dafio ambiental visible, su propdsito es dar cuenta de la complejidad
social, econémica y politica de los incendios forestales de 2024 en territorios que
histéricamente han sido postergados. El Bajo y el Alto Paragua, aunque
pertenecen a un mismo municipio y comparten ciertas dinamicas culturales,
presentan realidades profundamente distintas que es imprescindible describir y
analizar. Mientras en el Alto Paragué los comunarios vieron como el humo alteraba
sus vidas sin que el fuego llegara a consumir sus viviendas, en el Bajo Paragua se
experimentd un grado de aislamiento casi absoluto. Alli, el ingreso de cualquier
equipo de investigacion implica no solo enfrentar obstaculos fisicos, sino también
superar las barreras de desconfianza y el cansancio de poblaciones que han
escuchado demasiadas promesas sin cumplimiento.
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Uno de los aspectos més notables que ha revelado esta investigacion es el papel
protagonico de las comunidades en la gestion de la emergencia. No hubo en
estas regiones una presencia constante de instituciones publicas ni de
organizaciones humanitarias que pudieran articular una respuesta efectiva y
sostenida en el tiempo. Fueron los propios comunarios quienes asumieron las
funciones de bomberos, organizando turnos, relevos y estrategias para contener
las llamas con los escasos recursos disponibles. El relato de mujeres que
participaron en estas tareas, cargando baldes de agua, cortando maleza y
siendo contra fuegos, es testimonio de un empoderamiento que nace de la
necesidad y que desafia los roles de género tradicionalmente establecidos. Este
dato es clave, pues muestra como las dinamicas de género se transforman frente
a las crisis, generando nuevas formas de liderazgo y organizacion comunitaria
que merecen ser reconocidas y fortalecidas.

Al mismo tiempo, esta investigacion se ha encontrado con la cruda realidad de
comunidades que, por su ubicacion geograficay por el débil interés institucional,
viven permanentemente en un estado de vulnerabilidad estructural. La falta de
caminos transitables, de transporte regular, de servicios basicos como agua
potable, electricidad 0 acceso a internet, convierte cualquier intervencion en un
desafio logistico enorme. En muchos casos, el simple traslado de personal o
materiales requiere jornadas enteras, costos elevados y sobre todo, el
conocimiento de guias locales que permitan sortear los peligros del terreno. Esta
inaccesibilidad no solo complica las respuestas ante emergencias como los
incendios, sino que profundiza el aislamiento de comunidades cuya existencia
pareciera ser ignorada en los despachos donde se disefian las politicas publicas.

La diferencia mas significativa entre el relato institucional y la realidad comunitaria
radica en el enfoque. Para los organismos oficiales, el desastre se mide en
hectareas, en graficos, en mapas. Para las comunidades, el desastre es la tos
persistente de los nifos, es el agua turbia que causa diarreas, es el ganado que
muere asfixiado, es la imposibilidad de sembrar en tierras cubiertas de cenizas o
invadidas por plagas que no existian antes. Las entrevistas y grupos focales
realizados durante esta investigacion fueron, en muchos casos, espacios donde
las comunidades encontraron por primera vez una oportunidad de narrar su
experiencia a alguien dispuesto a escuchar. Lo que emerge de esos relatos es
una verdad sencilla pero contundente: el fuego no se apagd con las lluvias; sus
efectos siguen presentes, visibles en la salud de las personas, en la economia
local y en el animo colectivo.

No menos relevante es la desconfianza que se respira en muchos de estos
territorios. Durante los recorridos de campo, se hizo evidente que las
comunidades han sido objeto de multiples visitas de instituciones,
organizaciones o investigadores que prometen ayuda, visibilidad o soluciones,
pero que, tras recolectar datos o producir informes, rara vez regresan o se
mantienen presentes en el territorio. Esa desconfianza no es gratuita. Es el
resultado de un patron repetido de intervenciones inconclusas o desconectadas
de las verdaderas necesidades locales. En comunidades como Picaflor, la
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mencion de cualquier organizacion externa provoca gestos de recelo. Alli, los
comunarios recuerdan la llegada de instituciones que prometieron proyectos de
desarrollo, acceso a agua potable o electrificacion, y que finalmente se
marcharon sin cumplir. Esa herida institucional constituye uno de los principales
obstaculos para cualquier investigacion seria, pues sin la confianza de la gente
es imposible acceder a testimonios honestos y completos.

Precisamente por eso, una de las fortalezas esenciales de esta investigacion
radica en la experiencia y el prestigio institucional de Cecasem, organizacion que
lleva 35 afios trabajando en las zonas més reconditas de Bolivia. La legitimidad
de Cecasem no se construyé en conferencias ni en oficinas urbanas, sino en
caminos polvorientos, en noches pasadas en casas comunales, en reuniones
que se prolongan hasta la madrugada, escuchando las inquietudes de las
comunidades. Fue esta relacion de confianza la que permitid el acceso a
testimonios valiosos y a informacion dificil de obtener en territorios donde la gente
ha aprendido, a fuerza de desilusiones, a no abrirse facilmente.

Cecasem, a lo largo de su trayectoria, ha comprendido que las comunidades no
son simples beneficiarias de proyectos ni cifras en una base de datos. Son
sujetos con saberes, con estructuras organizativas, con una profunda conciencia
de su territorio. En contextos como el de los incendios forestales, las
comunidades no solo sufren las consecuencias, sino que poseen conocimientos
y estrategias de respuesta que deben ser escuchadas y valoradas. Esta
investigacion se nutre precisamente de esa escucha activa y de la conviccion de
que cualquier solucion duradera debe surgir del didlogo con quienes habitan los
territorios.

Los objetivos de esta investigacion estan definidos por esa perspectiva. Se
busca documentar con rigor los impactos sociales, econémicos, politicos y
ambientales de los incendios de 2024 en las comunidades del Alto y Bajo
Paragua. Pero no se trata unicamente de describir dafos. El proposito es
comprender las dinamicas internas que han permitido a las comunidades resistir
y adaptarse, identificar las lagunas en las respuestas institucionales, y aportar
elementos concretos para la construccion de politicas publicas méas sensibles,
eficaces y respetuosas de la diversidad cultural y territorial de Bolivia.

La metodologia utilizada combina enfoques cualitativos y cuantitativos, aunque
es claro que el corazdn de esta investigacion reside en la experiencia cualitativa.
Se llevaron a cabo entrevistas semiestructuradas con lideres comunitarios,
capitanes, caciques, mujeres, jovenes y adultos mayores, ademas de grupos
focales en varias de las comunidades visitadas. Estas técnicas permitieron
recoger no solo datos objetivos, sino también narrativas, percepciones,
emociones y matices culturales que, en muchos casos, constituyen la clave para
entender la magnitud real del impacto. Complementariamente, se revisaron
documentos oficiales, reportes de instituciones, imagenes satelitales vy
estadisticas municipales, lo que permitié contrastar las vivencias locales con las
cifras oficiales.
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La dificultad logistica de este trabajo ha sido considerable. Ninguno de los viajes
se realizd en condiciones ideales. Los caminos estaban destruidos, los vehiculos
sufrian desperfectos constantes y en mas de una ocasion, el equipo debid
esperar largas horas para recibir auxilio o para poder continuar. El acceso fluvial,
especialmente hacia comunidades como Cachuela o Bella Vista, representd un
riesgo fisico considerable, dada la presencia de fauna peligrosa y las
inclemencias del tiempo. Sin embargo, la decision de ingresar fisicamente a
estas zonas fue estratégica y ética: solo desde la presencia en el terreno es
posible comprender los matices que definen la vida en territorios tan complejos.

Esta investigacion, ademas, se ha enfrentado a un desafio metodolégico que
trasciende lo puramente técnico: la necesidad de equilibrar la rigurosidad
cientifica con el respeto profundo a la dignidad y las emociones de las personas
entrevistadas. En comunidades afectadas por el fuego, el relato de lo vivido se
entrelaza con el dolor y en ocasiones, con el miedo a represalias 0 a ser
sefialados por expresar criticas a las autoridades. Fue indispensable construir
espacios de confianza donde los comunarios sintieran que podian hablar sin
temor. De ahi la importancia de que las entrevistas se realizaran en contextos
seguros, muchas veces en casas comunales, rodeados de rostros conocidos, sin
camaras ni grabadoras visibles que pudieran intimidar.

El conocimiento generado a partir de esta investigacion pretende tener un
impacto real, no solo en el ambito académico o institucional, sino en la vida
concreta de las comunidades. No es un informe destinado a acumular polvo en
bibliotecas ni a engrosar estadisticas de cooperacion internacional. Es un insumo
que busca servir de base para la construccion de politicas publicas mas
sensibles a las realidades territoriales, para la planificacion de intervenciones
mas eficaces y para la formulacion de propuestas que surjan de las voces
locales.

Al mirar hacia atrés en el recorrido de esta investigacion, resulta evidente que una
de las ensefanzas mas valiosas es la urgencia de comprender los territorios en
toda su complejidad. No se puede hablar de incendios en Bolivia sin considerar
las particularidades de cada zona, las historias de quienes la habitan, las
tensiones politicas y las formas en que la poblacion se organiza frente a la
adversidad. La narrativa predominante sobre los incendios forestales suele ser
homogénea, como si el desastre se expresara de igual forma en todas partes.
Esta investigacion demuestra lo contrario: que existen multiples realidades
incluso dentro de un mismo municipio, y que cada comunidad procesa la crisis a
partir de sus condiciones especificas, de su cultura, de su historia y de su
relacion con las instituciones.

Un elemento que destaca poderosamente es el modo en que la crisis ambiental
ha funcionado como un catalizador de problematicas estructurales. Lo que en
apariencia es una emergencia puntual —un incendio forestal de gran magnitud—
se revela, al escarbar un poco mas, como la consecuencia de dinamicas
politicas, econdmicas y culturales de larga data. Las comunidades investigadas,
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particularmente en el Bajo Paragud, viven en una situacion de fragilidad crénica.
El fuego no ha creado esa fragilidad, pero la ha expuesto de manera brutal. Ha
dejado al descubierto la falta de infraestructura basica, la ausencia de servicios
de salud, la precariedad de las vias de comunicacion, la dependencia
econodmica de monocultivos o de actividades extractivas, y sobre todo, la escasa
presencia efectiva del Estado en estos territorios.

Es precisamente esta combinacion de vulnerabilidad estructural y aislamiento
geografico lo que convierte a comunidades como Picaflor, Porvenir, Piso Firme,
Cachuela y Bella Vista en territorios donde las crisis adquieren dimensiones
desproporcionadas. Alli, cualquier emergencia —ya sea ambiental, sanitaria o
econdmica— tiene consecuencias mucho mas profundas y duraderas que en
zonas mas accesibles. La imposibilidad de recibir ayuda oportuna agrava los
impactos, y la recuperacion se convierte en un proceso lento y doloroso. Los
relatos recogidos durante el trabajo de campo muestran que, en muchos casos,
las comunidades aun conviven con secuelas fisicas y psicoldgicas del desastre,
pese a que las llamas se apagaron hace meses. Nifios que no pueden dormir
bien por el recuerdo del humo, adultos con enfermedades respiratorias
persistentes, mujeres que cargan la preocupacion de no saber si podran cultivar
sus chacos en la proxima temporada. Todo esto permanece en la vida diaria,
como brasas encendidas bajo la superficie.

Al mismo tiempo, es indispensable reconocer que no todo es desesperanza.
Incluso en las comunidades mas afectadas, esta investigacion encontrd
evidencias claras de resiliencia, de organizacion social y de voluntad para seguir
adelante. Mujeres que se convirtieron en lideres naturales durante la emergencia,
hombres que retomaron sus oficios tras haber actuado como bomberos
voluntarios, jovenes que plantean nuevas estrategias para proteger sus
comunidades. Existe una fuerza colectiva que se mantiene viva, alimentada por
la memoria compartida de lo sufrido y por el deseo de no repetirlo.

Esa experiencia acumulada es la que permitié que esta investigacion no solo
recogiera datos, sino que penetrara en la profundidad de las realidades locales.
Se ha intentado mantener, en cada etapa del proceso investigativo, un equilibrio
entre la rigurosidad cientifica y el respeto absoluto por las personas
entrevistadas. El equipo de trabajo comprendié desde el inicio que estaba
ingresando a espacios de dolor y de vulnerabilidad, donde revivir ciertos
recuerdos podia significar abrir heridas aun no cicatrizadas. Por ello, cada
entrevista, cada grupo focal, cada conversacion informal en un patio o en la orilla
de un rio, se llevé a cabo con sumo cuidado, asegurando la confidencialidad y
procurando siempre no causar dafio. El conocimiento obtenido es valioso, pero
lo es aun mas la confianza depositada por las comunidades en los
investigadores. Esa confianza constituye un compromiso que Cecasem asume
con seriedad, con la intencion de que los datos recogidos no se conviertan en
informacion muerta, sino en herramientas para la accion.

Otro aspecto fundamental es la relacion entre esta investigacion y las politicas
publicas. Una de las grandes motivaciones de este trabajo es contribuir, de
manera concreta, a la elaboracion de politicas mas justas, méas eficaces y mas
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sensibles a la diversidad territorial de Bolivia. Es innegable que las respuestas
oficiales a los incendios han sido desiguales y, en muchos casos, insuficientes.
Los planes de contingencia existen en el papel, pero su implementacion en
terreno ha sido irregular. Las ayudas se han concentrado en areas mas
accesibles, dejando enormes vacios en regiones como el Bajo Paragua. Esta
investigacion pretende llenar, aunque sea parcialmente, esos vacios de
informacion, proporcionando datos y analisis que puedan ser utilizados para
mejorar la planificacion institucional y para evitar que futuras emergencias
encuentren nuevamente a estas comunidades solas y desprotegidas.

En términos metodoldgicos, esta investigacion se caracteriza por haber
integrado distintas fuentes y enfoques. La observacion directa, las entrevistas,
los grupos focales, el andlisis documental y la recopilacion de datos estadisticos
permiten construir un panorama amplio, pero profundamente anclado en la
realidad. No se trata de un trabajo elaborado Unicamente sobre hipoétesis ni sobre
documentos secundarios. Cada afirmacién que contiene este estudio se
respalda en experiencias concretas, en kildbmetros recorridos, en noches
pasadas en comunidades remotas, y en horas de conversacion con quienes
vivieron el desastre en primera persona.

Los resultados que se presentan en los capitulos siguientes estan ordenados de
forma que el lector pueda transitar desde el contexto general del desastre hacia
los detalles mas especificos de cada comunidad. Se parte de una vision
panoramica para, poco a poco, sumergirse en la diversidad de situaciones
locales. No es casual que se haya decidido incluir, mas alla de la descripcion de
dafos, un andlisis del marco legal y de las contradicciones existentes entre las
normas ambientales y la realidad en terreno. Esa dimensién juridica es clave para
entender por qué, a pesar de las leyes vigentes, las comunidades siguen tan
expuestas a catastrofes como las ocurridas en 2024.

Finalmente, es importante subrayar que esta investigacion no pretende tener la
Ultima palabra sobre los incendios de 2024 ni sobre las comunidades del Alto y
Bajo Paragua. Mas bien, aspira a abrir nuevas preguntas, a invitar a otras
instituciones, a investigadores, a tomadores de decisiones y a la sociedad en su
conjunto, a mirar estos territorios con mayor profundidad y compromiso. El
conocimiento es solo el inicio. Lo esencial es que este conocimiento se traduzca
en acciones concretas, en prevencion, en reconstruccion, y en justicia para
quienes han soportado la peor parte de una tragedia que no debi¢ alcanzar la
magnitud que alcanzé.
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Capitulo 1

EL PATRON HISTORICO
DE LOS INCENDIOS EN
BOLIVIA

Hablar de los incendios forestales en Bolivia exige comprender que este
fendmeno no es nuevo ni aislado; forma parte de un patrén que se repite afio tras
afio y que se ha intensificado en las Ultimas dos décadas. En particular, la region
de la Chiquitania ha sido escenario recurrente de estos desastres, concentrando
gran parte de las quemas mas devastadoras que ha vivido el pals. Este contexto
histérico es fundamental para dimensionar la magnitud del incendio de 2024, ya
que muestra que lo ocurrido no es un accidente aislado, sino la consecuencia de
multiples factores estructurales, sociales y ambientales que han convergido a lo
largo del tiempo.

MFDIO JURLIA

Paraquay

Mapa satelital, (Satrifo)




FOCOS DE INCENDIOS EN 2025

Paraguay

Mapa satelital, (Satrifo)

En la memoria colectiva nacional, el afio 2019 marcé un punto de inflexién. Los
incendios de aquel afio arrasaron mas de seis millones de hectareas en la
Chiquitania, destruyendo bosques secos tropicales, habitats de especies Unicas
y comunidades enteras que vivian en estrecha relacion con el monte. Las
imagenes de animales calcinados y paisajes convertidos en desiertos de ceniza
recorrieron el mundo, despertando una ola de indignacion y solidaridad. Se
prometieron reformas profundas, pausas ecolégicas y una mayor proteccion
para los ecosistemas mas fragiles. Sin embargo, la experiencia mostré que estas
medidas fueron temporales o insuficientes: cinco afios después, en 2024, Bolivia
volvié a enfrentar incendios aun mas extensos y destructivos.

Comprender por qué se repiten estas tragedias implica mirar mas alla del fuego
mismo y analizar las causas estructurales. Una de ellas es la practica del
chaqueo, una técnica ancestral utilizada para limpiar terrenos y preparar el suelo
para la siembra. En su concepcion original, el chaqueo era un método
controlado, realizado en areas pequefias y en condiciones climaticas favorables.
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Pero el contexto actual —marcado por sequias prolongadas, altas
temperaturas y vientos intensos— ha convertido esta practica en un riesgo
dificil de manejar. A esto se suma la expansion de la frontera agricola,
impulsada por la producciéon de soya y ganaderia para exportacion, que
presiona cada vez mas sobre el bosque chiquitano y amazoénico.

El marco legal boliviano también ha contribuido, de manera indirecta, a esta
problematica. Normas como la Ley 741 permiten desmontes de hasta 20
hectareas por predio para fines productivos, legalizando asi el uso del fuego
en extensiones considerables de tierra. La fiscalizacién por parte de la
Autoridad de Bosques y Tierras (ABT) es limitada, especialmente en zonas
alejadas y de dificil acceso como el Bajo Paragua. En la practica, esto genera
un escenario en el que las quemas autorizadas y las ilegales se confunden, y
donde el control efectivo resulta casi imposible.

Parque Nacional Noel Kempff Mercado, (San Ignacio de Velasco)
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La Chiquitania como
epicentro recurrente

La Chiquitanfa, ubicada al este de Bolivia, es un mosaico de bosques secos
tropicales, sabanas y rios que conecta la Amazonia con el Pantanal brasilefio.
Este ecosistema unico, que ocupa cerca del 20% del territorio nacional, alberga
una biodiversidad excepcional: jaguares, guacamayos azules, tatds gigantes y
0s0s hormigueros son solo algunas de las especies que dependen de estos
bosques para su supervivencia. La singularidad ecolégica de la Chiquitania ha
sido reconocida internacionalmente, y areas como el Parque Nacional Noel
Kempff Mercado han sido declaradas Patrimonio Natural de la Humanidad por la
UNESCO.

Faraguay

Mapa satelital, (Satrifo)
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Pero esta riqueza contrasta con una realidad de vulnerabilidad. La region ha sido
histéricamente marginada en términos de inversion estatal, lo que se refleja en
caminos en mal estado, servicios basicos deficientes y escasa presencia
institucional. Esta combinacién de riqueza natural y abandono estructural
convierte a la Chiquitania en un escenario paraddjico: un territorio de altisimo
valor ecolégico y cultural, pero altamente expuesto a los desastres ambientales.

Los incendios de 2024 encontraron a la Chiquitania en un estado de fragilidad
acumulada. Tras afios de deforestacion y expansion agricola, el bosque habia
perdido parte de su capacidad de regeneracion natural. Las lluvias se habian
vuelto mas erraticas, los suelos mas aridos y la vegetacion mas inflamable. En
este contexto, cualquier chispa —provocada o accidental— podia convertirse en
un incendio de grandes proporciones.

El municipio de San Ignacio de Velasco, protagonista de esta investigacion,
ejemplifica estas tensiones de manera clara. Ubicado en el noreste del
departamento de Santa Cruz, San Ignacio limita con Brasil y Beni, y actia como
puente entre la Chiquitania y la Amazonia. Su territorio, que incluye al Alto y Bajo
Paragua, es vasto y heterogéneo: desde comunidades relativamente accesibles
hasta asentamientos que solo pueden alcanzarse tras mas de dieciocho horas
de viaje por caminos de tierra y rios caudalosos.

El patrén histérico de incendios, la fragilidad ecoldgica de la region y la ausencia
de politicas preventivas efectivas convirtieron al 2024 en una crisis anunciada.
Las comunidades sabian, desde los primeros meses del afio, que la sequia
prolongada y los vientos constantes crearian condiciones propicias para los
incendios. Sin embargo, la preparacion institucional fue minima. Los planes de
contingencia existian en papel, pero no se tradujeron en acciones concretas en
el terreno. Cuando el fuego comenzoé a expandirse, las comunidades del Alto y
Bajo Paragua se encontraron practicamente solas, repitiendo un escenario que
ya habian vivido en 2019, pero ahora con una magnitud mucho mayor.

12 120M

Hectareas quemadas (Millones)
=

2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023 2024




Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia I———

Con este panorama histérico y territorial establecido, el capitulo se adentra ahora
en los detalles del incendio de 2024: su cronologia, magnitud y el modo en que
afectd especificamente al municipio de San Ignacio de Velasco. A partir de este
punto, la narrativa se vuelve mas cercana a la experiencia de las comunidades,
describiendo no solo los datos del desastre, sino también cémo el fuego
transformo la vida cotidiana en el Alto y Bajo Paragua.

2024, cronologia
y magnitud

El afio 2024 no fue simplemente otra temporada de incendios; se convirtié en el
desastre ambiental més severo de la historia reciente de Bolivia. Todo comenzo
de manera casi imperceptible: a finales de junio, los primeros reportes satelitales
identificaron focos de calor dispersos en el oriente boliviano, algunos en areas de
transicion entre la Chiquitania y la Amazonia. Para las comunidades locales, el
humo en el horizonte no era algo inusual. Durante afios, habfan aprendido a
convivir con las quemas agricolas estacionales que forman parte de las
préacticas tradicionales de roza y quema. Sin embargo, en esta ocasion, el fuego
no se comporté como en otras temporadas.

El fendmeno climatico de ese afio jugd un papel determinante. Bolivia enfrentaba
una de las sequias mas prolongadas en décadas, con precipitaciones un 40%
por debajo del promedio histérico. Los suelos estaban secos, la vegetacion se
habia convertido en material altamente inflamable y los vientos del este se
mantenian constantes. Bajo estas condiciones, lo que comenzé como focos
aislados se convirtié rapidamente en incendios de gran magnitud. En cuestion
de semanas, la linea roja que mostraban los satélites se expandi¢ por vastas
areas del departamento de Santa Cruz, afectando especialmente al municipio de
San Ignacio de Velasco.

En julio, los primeros focos significativos se registraron cerca de los limites del
Bajo Paragua. Las comunidades percibieron el humo antes que cualquier reporte
oficial. Para agosto, el fuego habia alcanzado tal extension que se fusionaba en
lo que los especialistas denominan “megaincendios”, areas de méas de 100.000
hectéreas ardiendo de manera continua. Septiembre fue el mes mas critico: las
llamas rodeaban varias comunidades, amenazando viviendas y areas de
producciéon. Aunque en muchos casos el fuego no ingresé directamente a los
poblados, su cercania generé un estado de alerta permanente. El cielo
permanecia cubierto por una densa capa gris, las jornadas se volvian opacas y
respirar se convirtié en una tarea dolorosa.
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Las cifras de afectacion resultan elocuentes. Se estima que en todo el pais se
quemaron aproximadamente 12 millones de hectareas en 2024, de las cuales un
porcentaje significativo correspondié a bosques secos chiquitanos y zonas de
transicion amazoénica. Solo en el municipio de San Ignacio de Velasco se calcula
que mas de 4 millones de hectéreas resultaron afectadas, incluyendo areas
protegidas, zonas de uso comunitario y territorios indigenas. Estas cifras superan
ampliamente las de 2019, cuando se reportaron 6,4 millones de hectareas
quemadas a nivel nacional.

Incendios forestales de Bolivia: Hectareas
afectadas (2019 vs 2024)
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San Ignacio de Velasco
en el epicentro de la crisis

San Ignacio de Velasco, por su extension territorial y diversidad ecolégica, se
convirtié en un microcosmos de la crisis nacional. Con mas de 70 comupidades
dispersas en su territorio, el municipio experimentd una emergencia’désigual:
mientras las zonas cercanas a la capital municipal lograron cierta respuesta
institucional, las comunidades del Bajo Paragua quedaron practicamente solas
durante semanas. Este contraste evidencié las profundas brechas en la
capacidad del Estado para atender emergencias en territorios periféricos.

La cronologia del incendio en San Ignacio muestra una progresion clara. Julio
marcé el inicio con focos dispersos en zonas'Lde"'haqueo Agosto-trajo la
expansion descontrolada del fuego hacia areas lde bosque virgen y reservas
comunitarias. Septiembre fue el climax: la mayor} parte del territorio municipal
estaba cubierta de humo, y la visibilidad se reducia a pocos metros en algunos
dias. Las escuelas suspendieron clases, los centrgs de salud colapsaron por la
demanda de atencion respiratoria y las actividades, productivas se detuvierpn.

Para octubre, con la llegada tardia de las primeras II'uviaJ, las llamas comenzaron
pero el dafio ya estaba hecho: miles de lhectéareas destruidas, fauna

Su impacto real. En cada hectarea quemada habia cultivos, fuentes
nderos de caza, plantas medicinales y recuerdos comunitarios. El
ero el paisaje fisico, sino también el emocional y cultural. Las
Jue habitan el Alto y Bajo Paragué dependen directamente del
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San Ignacio de Velasco
antes del fuego

Antes de que el fuego alterara el paisaje y marcara un antes y un después en la
vida de sus habitantes, San Ignacio de Velasco se mostraba como un territorio
vasto, diverso y en muchos sentidos, aislado. Este municipio, ubicado al noreste
del departamento de Santa Cruz, limita con Brasil y el departamento de Beni, lo
que le confiere un valor estratégico en términos ambientales y culturales. Sus
bosques secos tropicales y sabanas amazdnicas forman parte de la Chiquitania,
uno de los ecosistemas mas singulares del planeta, reconocido por su
biodiversidad y por su papel como corredor ecolégico entre la Amazonia y el
Pantanal.

El municipio de San Ignacio se divide en dos grandes regiones: el Alto Paragua
y el Bajo Paraguéd. Esta division no es solo geogréfica; también refleja diferencias
en el acceso a servicios, en las actividades productivas y en la experiencia
cotidiana de las comunidades que lo habitan. El Alto Paragud, més cercano a la
capital municipal, concentra comunidades con cierto acceso a infraestructura
vial y, en algunos casos, electricidad intermitente o agua entubada. Aunque
estas condiciones son precarias, marcan una diferencia importante frente al Bajo
Paragua, una regién mucho mas remota y de dificil acceso, donde los caminos
se vuelven intransitables durante las lluvias y donde las comunidades dependen
casi exclusivamente del transporte fluvial para conectarse con el resto del
municipio.

Las comunidades del Alto y Bajo Paragua combinan caracteristicas de pueblos
originarios —como el guarasug'we— con asentamientos interculturales
conformados por migrantes de otras regiones del pals. La vida diaria gira en
torno a la agricultura de subsistencia, la pesca, la recoleccion de frutos del
bosque y en algunos casos, la produccion de asai para exportacion. Este fruto
amazonico, en particular, se ha convertido en un recurso clave para las
comunidades del Bajo Paragua, que lo recolectan en palmares nativos y lo
procesan artesanalmente antes de enviarlo a mercados nacionales e
internacionales.
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La organizacion comunitaria en San Ignacio se estructura a partir de liderazgos
tradicionales. Cada comunidad cuenta con una autoridad principal —capitan o
caciqgue— que coordina las decisiones colectivas y actia como enlace con las
instituciones externas. Estas figuras son elegidas en asamblea y su legitimidad
se sustenta en la confianza de la comunidad mas que en mandatos formales. En
el trabajo de campo realizado para esta investigacion, se constatdé que la toma
de decisiones se hace de manera participativa, aunque las mujeres, si bien cada
vez mas visibles en espacios de liderazgo, aun enfrentan barreras para una
participacion equitativa.

El acceso a servicios basicos es limitado en todo el municipio, pero las
diferencias entre Alto y Bajo Paragué son notorias. En el Alto Paragud, algunas
comunidades cuentan con pequefias postas de salud que ofrecen atencion
primaria, aunque carecen de medicamentos y personal especializado. En el Bajo
Paragua, la atencion sanitaria es practicamente inexistente: cualquier
emergencia implica desplazarse durante horas —e incluso dias— hasta la
capital municipal o en casos extremos, hasta la ciudad de Santa Cruz. Las
escuelas rurales operan con recursos minimos y enfrentan altos indices de
ausentismo, especialmente en épocas de cosecha o cuando las familias deben
movilizarse en busca de trabajo temporal.

La relacion de las comunidades con el bosque es intima y multifacética. El monte
Nno es solo un recurso econdmico; es también un espacio espiritual y cultural. De
€l provienen alimentos, medicinas, materiales para la construccion de viviendas
y elementos esenciales para los rituales comunitarios. El bosque seco chiquitano
y los rios del Bajo Paragué constituyen la base de la seguridad alimentaria y del
bienestar general de las familias. Esta dependencia directa explica por qué la
pérdida de cobertura forestal por incendios tiene un impacto tan profundo, no
solo en el entorno fisico, sino también en la identidad y cohesién social de las
comunidades.

La presencia del Parque Nacional Noel Kempff Mercado afiade otra capa de
complejidad al territorio. Este parque, Patrimonio de la Humanidad, alberga
ecosistemas miticos y especies emblematicas como el jaguar, el tapir y el
guacamayo azul. Aunque el parque se encuentra en teoria protegido, su
proximidad a comunidades del Bajo Paragua genera tensiones entre la
conservacion estricta y las necesidades de subsistencia de la poblacion local.
Para los comunarios, el parque representa tanto una oportunidad —potencial
para turismo comunitario, acceso a recursos controlados— como una
restriccion, ya que limita ciertas actividades tradicionales de caza o recoleccion.

Entender la vida previa al incendio en San Ignacio de Velasco es fundamental
para dimensionar el impacto del fuego. Las comunidades ya enfrentaban
desafios estructurales: pobreza, aislamiento, carencia de servicios vy
vulnerabilidad climatica. En este contexto, el incendio de 2024 no solo destruy6
recursos naturales; exacerb6 desigualdades preexistentes y puso a prueba la
resiliencia de un tejido social que, pese a todo, ha demostrado una notable
capacidad de adaptacion y resistencia.
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La llegada del fuego,
primeras senales y reacciones

El fuego no llegd a las comunidades del Alto y Bajo Paragua como una sorpresa
abrupta, sino como una amenaza que creci¢ dia tras dia hasta volverse
ineludible. Desde mediados de julio de 2024, el humo comenzd a aparecer en el
horizonte, primero como una bruma lejana que muchos interpretaron como parte
del ciclo agricola normal de la region. Sin embargo, el tono del cielo fue
cambiando con el paso de las semanas: del azul limpio al gris opaco, y
finalmente a un anaranjado inquietante que tefila los amaneceres y los
atardeceres. El olor a ceniza impregnaba el aire, los animales domésticos
mostraban signos de agitacion y la visibilidad se reducia hasta convertir las
jornadas en una penumbra constante.

En el Alto Paragua, comunidades como 15 de Agosto o San Antonio del Cerro
observaron las llamas bordear las laderas cercanas. Aunque el fuego no llegdé a
consumir directamente las viviendas, la cercania de las llamas generd una
alarma permanente. Familias enteras comenzaron a organizar rondas de
vigilancia nocturna, y los lideres comunitarios instruyeron a los hombres a abrir
cortafuegos improvisados con machetes y ramas verdes. Las mujeres y los
ninos, mientras tanto, llenaban recipientes con agua de los atajados para
humedecer los alrededores de las casas y reducir el riesgo de que el fuego
avanzara.

En el Bajo Paragua, la situacion fue auin mas critica. Comunidades como Picaflor,
Porvenir y Piso Firme enfrentaron el fuego sin acceso a equipos adecuados ni
presencia inmediata de brigadas externas. El aislamiento geografico se convirtio
en su mayor enemigo: sin caminos transitables y con rios que requerian largas
horas de navegacion, la llegada de ayuda era practicamente imposible en los
primeros dias. Ante la falta de opciones, los comunarios se vieron obligados a
convertirse en sus propios bomberos, organizandose en turnos para vigilar el
avance del fuego y detenerlo como podian. En varias entrevistas, los habitantes
recordaron aquellos dias como una mezcla de miedo y resistencia: “El fuego no
llegd a la casa, pero el humo entré en los pulmones de todos”.

El humo fue, en muchos sentidos, mas devastador que las propias llamas. Su
presencia constante durante semanas provocod problemas respiratorios
generalizados, especialmente en niflos y ancianos. Los sintormas mas comunes
inclufan tos persistente, irritacion ocular, dolores de cabeza y en los casos mas
graves, crisis asmaticas que dificilmente podian ser tratadas en las pequefas
postas de salud. La vida cotidiana se interrumpié por completo: las clases
escolares se suspendieron, los mercados comunitarios dejaron de funcionar y
muchas familias se replegaron a espacios cerrados en un intento inutil de evitar
el aire contaminado.
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El impacto psicolégico fue igualmente profundo. La incertidumbre sobre el
avance del fuego y la falta de informacion oficial generaron ansiedad y
sensacion de abandono. Cada crujir en la distancia podia significar que el
fuego se acercaba, y cada rafaga de viento traia consigo el temor de que las
llamas cambiaran de direccion. Esta angustia se mezclaba con el cansancio
fisico de las jornadas de vigilancia y trabajo comunitario, creando un estado de
alerta constante que se prolongd durante meses.

Si algo defini¢ la experiencia del Alto y Bajo Paragua durante el incendio de
2024 fue la sensacion de aislamiento absoluto. Este aislamiento no era nuevo
para las comunidades; formaba parte de su vida cotidiana debido a la geografia
y la falta de infraestructura. Sin embargo, durante el desastre, esta condicion se
volvi¢ critica, convirtiéndose en uno de los mayores obstaculos para recibir
ayuda o evacuar zonas de riesgo.

Los caminos que conectan estas regiones con la capital municipal de San
Ignacio son de tierra y se deterioran rapidamente durante la temporada de
lluvias. En pleno incendio, muchos tramos eran intransitables: los vehiculos
quedaban atascados en barro profundo o enfrentaban zanjas abiertas por las
corrientes de agua de meses anteriores. El viaje, que en condiciones ideales ya
podia tomar entre ocho y doce horas, se alargaba a catorce o mas, con tramos
donde solo era posible avanzar a pie o en motocicleta. Para el Bajo Paragua, el
acceso fluvial sumaba otra complejidad: navegar rios como el Iténez o el
Paraguéa implicaba lidiar con corrientes fuertes, presencia de caimanes y una
densa vegetacion riberefa.

La incomunicacion era otro factor que agravaba la crisis. En la mayoria de las
comunidades no hay sefal de telefonia moévil ni acceso a internet. La
informacion sobre el avance del fuego circulaba de manera informal, transmitida
de boca en boca o por mensajeros que viajaban durante horas para dar aviso a
otras comunidades. Esto generd un clima de incertidumbre permanente:
muchas familias no sabian si el fuego habia sido controlado en zonas cercanas
ni si debian prepararse para evacuar. La falta de comunicacion también dificultd
la coordinacion de esfuerzos colectivos mas amplios; cada comunidad actué de
manera aislada, dependiendo exclusivamente de sus propios recursos.

En este contexto de abandono institucional, la organizacién comunitaria se
volvi¢ vital. Los capitanes y caciques convocaron asambleas para distribuir
tareas: unos se encargaban de abrir cortafuegos, otros de traer agua, otros de
vigilar las zonas mas cercanas al bosque durante la noche. Las mujeres
asumieron roles clave en la logistica, organizando alimentos, cuidando a los
nifos y participando en la recoleccion de agua. En algunas comunidades, como
Piso Firme y Porvenir, las mujeres también se sumaron al combate directo del
fuego, rompiendo roles de género tradicionales y convirtiéndose en figuras
centrales en la respuesta comunitaria.
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La resistencia no fue solo fisica, sino también emocional. Vivir semanas enteras
en estado de alerta afectd el animo colectivo. El cansancio, la ansiedad vy el
miedo convivian con un sentido de solidaridad que se reforzaba en cada gesto
de apoyo mutuo. Compartir alimentos, turnarse para las guardias nocturnas y
consolar a los mas pequefios se convirtio en una forma de resistencia silenciosa
frente al desastre. En muchos testimonios, los comunarios expresan un
sentimiento ambivalente: por un lado, orgullo por haber enfrentado el fuego sin
depender de nadie; por otro, frustraciéon por sentirse olvidados por las
instituciones encargadas de su proteccion.

Este aislamiento también forzé a las comunidades a recurrir a saberes
ancestrales para enfrentar las consecuencias del humo vy el calor. Las plantas
medicinales del monte se utilizaron para aliviar tos, irritaciones o quemaduras
leves. Este conocimiento, transmitido de generacion en generacion, volvio a
cobrar protagonismo en un momento en el que los medicamentos
convencionales escaseaban y las postas de salud eran inaccesibles.

| .
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El Bajo Paragua, por su lejania, fue el escenario donde esta soledad se sintid
con mas crudeza. Comunidades pequefias, como Cachuela y Bella Vista,
compuestas por apenas unas pocas familias, quedaron practicamente fuera del
radar institucional y mediatico. Sus relatos muestran un nivel de resiliencia
admirable, pero también una herida profunda: la sensacién de que, en los
mapas y en los discursos oficiales, simplemente no existen.

Cuando finalmente comenzaron a llegar las primeras ayudas externas, las
comunidades del Alto y Bajo Paragua ya habfan soportado semanas de humo y
aislamiento. El arribo de brigadas y donaciones, aunque esperado con
ansiedad, revel6 de inmediato las profundas desigualdades en la distribucion
de la asistencia. Las comunidades mas cercanas a la capital municipal
recibieron los primeros lotes de medicamentos, agua y viveres, mientras que las
mas alejadas —especialmente en el Bajo Paraguéa— permanecieron invisibles
para la mayoria de las acciones de emergencia.

El primer auxilio consistié en medicinas basicas: cajas de paracetamol para la
fiebre, colirios para la irritacion ocular y mascarillas simples para intentar mitigar
los efectos del humo. Aunque estas medidas eran bien recibidas, resultaban
insuficientes para enfrentar problemas respiratorios complejos, infecciones vy el
impacto prolongado en la salud de la poblacion. Los testimonios recogidos
durante los grupos focales revelan una constante: la percepcion de que la
ayuda oficial lleg¢ tarde y en cantidades minimas. “Nos trajeron unas pastillas y
dijeron que aguantariamos, pero los nifios seguian tosiendo toda la noche”,
relaté una comunaria de Porvenir.

Las ONGs tuvieron un papel relevante en estas primeras semanas, aunque su
presencia también se vio limitada por las condiciones logisticas. Algunas
organizaciones llegaron con campafas de alimentos, agua y herramientas
bésicas para el combate de incendios; otras ofrecieron talleres sobre
prevencion y manejo de suelos afectados. Sin embargo, la falta de coordinacion
entre las diferentes entidades provocd superposicion en algunos lugares y
vacios en otros. El resultado fue una respuesta fragmentada, donde algunas
comunidades recibieron varias visitas y otras ninguna.

A nivel gubernamental, las promesas de apoyo a largo plazo no tardaron en
surgir. Se anunciaron planes de reforestacion, proyectos de infraestructura y
programas de salud comunitaria. Sin embargo, al cierre del trabajo de campo,
la mayoria de estas iniciativas seguian en fase de planificacion o no se habian
materializado en las comunidades afectadas. Esta brecha entre el discurso y la
realidad reforzé el sentimiento de desconfianza hacia las instituciones, un tema
recurrente en los relatos de los comunarios: “Prometieron que volverian para
ayudarnos a sembrar otra vez, pero no hemos visto a nadie desde que se apagd
el fuego”, afirmdé un capitan del Alto Paragua.
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Secuelas inmediatas

del desastre

Las consecuencias del incendio no terminaron cuando las llamas se
extinguieron. De hecho, muchas de las secuelas mas graves comenzaron a
manifestarse en los meses posteriores. El humo prolongado dejé una estela de
enfermedades respiratorias crénicas, afectando especialmente a nifios y
ancianos. Los centros de salud reportaron un aumento en los casos de bronquitis
y asma, mientras que las postas comunitarias se vieron desbordadas por la falta
de insumos y personal.

La seguridad alimentaria de las comunidades se deteriord rapidamente. Los
cultivos de subsistencia —maiz, yuca, platano— sufrieron pérdidas
considerables por la caida de ceniza y la alteracion de los ciclos de lluvia. Las
huertas familiares, que complementaban la dieta con verduras frescas, quedaron
inservibles durante meses. Al mismo tiempo, los animales silvestres desplazados
por el fuego comenzaron a invadir los chacos en busca de alimento, generando
conflictos y afectando aun mas la produccioén agricola.

Otra secuela visible fue la aparicién de plagas y la contaminacion del agua. Las
cenizas arrastradas por las lluvias llegaron a los atajados y rios, provocando
infecciones estomacales generalizadas. Los comunarios reportaron sintomas
como diarrea, fiebre y vomitos, especialmente entre los mas pequefios. Sin
acceso a agua potable ni a tratamientos adecuados, muchas familias
dependieron de remedios tradicionales para sobrellevar estos problemas.

El impacto psicolégico también fue profundo. La experiencia de vivir semanas
enteras bajo la amenaza del fuego, la pérdida de animales y cultivos, y la
sensacion de abandono dejaron huellas emocionales duraderas. Varios
comunarios relataron episodios de ansiedad, insomnio y miedo recurrente a que
el fuego regrese cada temporada seca. Estas emociones no siempre se
expresan abiertamente, pero estan presentes en el tono de los testimonios y en
la manera en que las comunidades recuerdan el incendio.
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Aunque las llamas se extinguieron y el cielo recuperd su tono habitual con la
llegada de las primeras lluvias de octubre, las secuelas del incendio de 2024
continuaron manifestandose de manera silenciosa en las comunidades del Alto y
Bajo Paragua. Estas huellas, menos visibles que los arboles calcinados o los
campos ennegrecidos, son las que definen la verdadera magnitud del desastre:
enfermedades persistentes, ansiedad colectiva, pérdida de confianza en las
instituciones y cambios profundos en la relacion de las personas con su territorio.

En los grupos focales realizados durante esta investigacion, los comunarios
coincidieron en describir una sensacion de alerta permanente que no
desaparecio con el fin del fuego. La memoria del humo y el miedo a su regreso
quedaron grabados en el imaginario colectivo, transformando la manera en que
se percibe la temporada seca. Ahora, cada brisa caliente o columna de humo en
la distancia se asocia de inmediato con la posibilidad de un nuevo desastre. Esta
hiperalerta no solo afecta el bienestar emocional de los adultos, sino también el
comportamiento de los nifios, quienes, segun los testimonios, preguntan con
frecuencia si el fuego volvera.

En términos sociales, el incendio actué como un catalizador que expuso
desigualdades preexistentes. Las comunidades mas alejadas, como Cachuela'y
Bella Vista en el Bajo Paragug, fueron las que menos asistencia recibieron y las
que mas tiempo tardaron en recuperar cierta estabilidad. Esta disparidad reforz6
la percepcion de que, en los mapas institucionales, hay territorios que
practicamente no existen. La frase repetida en varias entrevistas —“aqui no llega

nadie™— resume el sentimiento de abandono que acompafia a estas
comunidades desde mucho antes del incendio, pero que el desastre de 2024
intensifico.
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La resiliencia comunitaria, sin embargo, también se hizo evidente. Pese a las
limitaciones y la soledad, las comunidades lograron organizarse, proteger sus
casas Yy salvar vidas. Mujeres, hombres, ancianos y jovenes asumieron roles
inesperados y demostraron una capacidad de respuesta admirable frente a la
adversidad. Este espiritu de resistencia, aunque forjado en la urgencia, abre la
puerta a procesos de fortalecimiento comunitario que pueden ser la base para
futuras estrategias de prevencion y manejo de incendios.

El cierre de este capitulo no es el final del relato, sino la preparacion para
escuchar las voces que lo habitan. Hasta aqui, hemos descrito la magnitud del
desastre desde una perspectiva contextual y analitica: las cifras, las causas, las
respuestas y las secuelas. Pero entender verdaderamente lo que significé el
fuego para el Alto y Bajo Paragua requiere escuchar a quienes lo vivieron en
primera persona. Sus testimonios no solo aportan humanidad a los datos; revelan
emociones, miedos y esperanzas que ningun informe técnico puede reflejar por
si solo.
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Capitulo 2

TESTIMONIOS
DE FUEGO

El eco del fuego en las
voces del territorio

El fuego no solo dej¢ arboles carbonizados y hectareas arrasadas. Dej6 huellas
en lamemoria de las personas, en sus cuerpos y en sus emociones. Comprender
lo que vivieron las comunidades del Alto y Bajo Paragua durante el desastre de
2024 requiere escuchar sus voces directamente. En esta investigacion, los
testimonios no se abordan como anécdotas aisladas, sino como piezas
fundamentales para reconstruir la historia y entender el impacto humano de los
incendios. El trabajo de campo realizado por el equipo de Cecasem se centrd en
registrar estos relatos de manera respetuosa y ética. Se llevaron a cabo
entrevistas individuales y grupos focales en comunidades clave, incluyendo 15
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de Agosto, Safionama, San Rafaelito de Suponema y San Antonio del Cerro en el
Alto Paragud, asi como Picaflor, Porvenir, Piso Firme, Cachuela y Bella Vista en el
Bajo Paragua. Estos espacios permitieron no solo recopilar informacion, sino
también crear un ambiente seguro para que los comunarios compartieran
experiencias dolorosas que, en muchos casos, aun estan muy presentes.

Escuchar a quienes vivieron el fuego nos enfrenta a un tipo de conocimiento
distinto al que ofrecen los satélites o las estadisticas. Es un conocimiento
encarnado, cargado de emociones, que combina recuerdos concretos con
sensaciones difusas: el sonido de las ramas ardiendo, el olor a ceniza en el aire,
la tos persistente de los nifios. Estos relatos son esenciales porque revelan
dimensiones del desastre que no aparecen en los informes oficiales: el miedo a
perderlo todo, la frustracion por la ausencia del Estado, la solidaridad entre
vecinos y la capacidad de resistencia que surge en los momentos mas criticos.

Las voces recogidas en esta investigacion también reflejan una diversidad
interna que muchas veces pasa desapercibida. No todas las comunidades
vivieron el fuego de la misma manera; incluso dentro de una misma comunidad,
las experiencias de hombres y mujeres, de adultos y nifios, difieren en matices y
prioridades. Las mujeres hablan con frecuencia del impacto en la salud y en el
cuidado de los nifios; los hombres, del trabajo extenuante de abrir cortafuegos o
proteger el ganado; los ancianos, de la pérdida del monte como parte de su
memoria cultural. Esta pluralidad de perspectivas enriquece el analisis y permite
comprender la complejidad del desastre en toda su dimension.

Este capitulo se organiza en torno a los testimonios, pero no se limita a
reproducirlos de manera literal. A través de fragmentos seleccionados y relatos
integrados, buscamos mostrar patrones y temas comunes que emergieron en las
distintas comunidades: el momento en que percibieron el peligro, las decisiones
que tomaron, las pérdidas que sufrieron y los aprendizajes que extrajeron. Al
mismo tiempo, respetamos la singularidad de cada voz, evitando homogenizar
una experiencia que, aungue compartida, tiene matices propios en cada
territorio.

En términos metodologicos, los testimonios se presentan acompafados de
contexto: quién habla, de qué comunidad proviene, en qué circunstancias se dio
la entrevista. Esto permite al lector situar las palabras en su entorno y entender
mejor las condiciones en que se produjo la experiencia. Ademas, los fragmentos
se complementan con analisis interpretativos que conectan las vivencias
individuales con procesos mas amplios, como las desigualdades estructurales o
las fallas en la respuesta institucional.

El objetivo de este capitulo no es solo documentar el dolor, sino también rescatar
la resilienciay las lecciones que las comunidades pueden ensefiar para el futuro.
Los relatos no son Unicamente cronicas del sufrimiento; también son testimonios
de fortaleza, de organizacion colectiva y de un profundo vinculo con la tierra que,
a pesar de las llamas, sigue siendo su hogar.
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“El fuego se apago, pero
el humo sigue en nuestros
pulmones y en nuestra
memoria.”

“Aprendimos a ser bomberos
Sin Mangueras: con ramas,
agua en baldes y 1a fuerza de
todos juntos.”

“El bosque que se quemo
no solo era monte: era
agua, era comida, era nuestra

vida entera.”

“Cuando el fuego llego,
nadie vino; cuando se
apagé, nadie volvio.”

“Nos quitaron el verde,
pero no pudieron apagar la
esperanza que tenemos de volver
aver brotar la vida.”

39
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Recuerdos del h}lmO _el
momento del incendio

El momento en que el fuego llegd a las comunidades del Alto y Bajo Paragua no
puede describirse solo con cifras 0 mapas. Para comprender su impacto, es
necesario reconstruir la experiencia a través de quienes lo vivieron. Los
testimonios recogidos muestran que el incendio no fue un evento repentino, sino
una amenaza que se instalé poco a poco, hasta volverse imposible de ignorar.
Cada voz ofrece una mirada distinta: algunos recuerdan el sonido del monte
ardiendo, otros la angustia por los hijos pequefios, otros la impotencia de no
tener mas que ramas y baldes para enfrentar las llamas.

Las entrevistas realizadas en el Bajo Paragua, especialmente en las
comunidades de Picaflor y Piso Firme, coinciden en un punto: el humo llegé
mucho antes que el fuego. Durante semanas, el aire se volvio irrespirable. Los
ninos tosfan sin cesar, los ancianos sufrian dolores de pecho, y el cielo
permanecia cubierto por una bruma espesa que no dejaba ver el sol. “Sabiamos
que el fuego estaba cerca por el olor, pero no podiamos verlo todavia. Era como
un enemigo invisible que se metia en las casas”, relaté una mujer de Porvenir
durante uno de los grupos focales.

En el Alto Paragud, aunque las llamas no llegaron a devastar directamente las
viviendas, el miedo era igual de intenso. Comunidades como 15 de Agosto y San
Rafaelito de Suponema se organizaron para vigilar las colinas cercanas y abrir
cortafuegos improvisados. Un cacique comunitario describié asi aquellos dias:
“Pasabamos la noche escuchando el monte crujir. Si el viento cambiaba de
direccion, sabiamos que al amanecer podiamos perderlo todo”. La
incertidumbre constante desgastaba tanto como el trabajo fisico: nadie dormia
tranquilo, nadie sabia cuanto duraria la amenaza.

Un elemento que aparece repetidamente en los testimonios es la ausencia de
informacioén clara. En muchas comunidades no habia sefial de celular ni acceso
a radio. El avance del fuego se conocia solo a través de rumores 0 mensajeros
que viajaban a pie o en moto entre comunidades. Esta falta de comunicacion
generd decisiones dificiles: algunas familias evacuaron sin saber si el fuego
llegaria; otras permanecieron por miedo a perder sus cultivos 0 animales. En
ambos casos, el resultado fue una sensacion de vulnerabilidad y desproteccion.

La participacion de mujeres y nifios en las tareas de contencion también
marcé la memoria de las comunidades. Aunque tradicionalmente los hombres
lideran el trabajo de campo y la defensa territorial, en esta crisis todos se
involucraron. Nifios cargaban agua en botellas recicladas; mujeres vigilaban el
avance del fuego y organizaban turnos para alimentar a quienes combatian el
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fuego. Una madre en Piso Firme lo resumi¢ asi: “No tuvimos tiempo de tener
miedo. Todos hicimos lo que pudimos. Sablfamos que si esperdbamos a que
viniera ayuda, ibamos a perderlo todo”.

Otro aspecto relevante en estos relatos es la mezcla de miedo y orgullo que
surgié después del incendio. Miedo por la magnitud del desastre y por las
secuelas que aun persisten en la salud y la economia de las familias. Orgullo por
haber enfrentado el fuego sin abandonar sus comunidades ni rendirse ante las
dificultades. Este orgullo se refleja en frases como: “No vino nadie a salvarnos,
pero tampoco nos rendimos”.

Los testimonios recogidos en esta seccion son fragmentos que, cuando se leen
juntos, forman un mosaico de emociones: ansiedad, coraje, tristeza, esperanza.
Méas alla de las diferencias entre comunidades y realidades, el fuego unié sus
experiencias en un mismo relato colectivo: el de un pueblo que resiste en silencio
y que busca ser escuchado.

Los incendios de 2024 no solo destruyeron hectareas de bosque; también
arrasaron con formas de vida que durante generaciones habian sostenido a las
comunidades del Alto y Bajo Paragua. Los testimonios recogidos en el trabajo de
campo revelan un dolor compartido: el de perder animales, cultivos, fuentes de
agua y en algunos casos, recuerdos que formaban parte de la identidad
colectiva del territorio.

En el Bajo Paragud, las comunidades de Picaflor y Piso Firme fueron las mas
golpeadas. Los relatos de sus habitantes describen el momento en que el fuego
cruzo los cortafuegos improvisados y consumio los pastizales donde pastaba el
ganado. “Cuando fuimos a buscar nuestras vacas, solo encontramos los cuernos
en el suelo”, contd un comunario de Piso Firme, mientras mostraba la cicatriz que
le dejo cargar animales heridos para salvarlos del humo. La pérdida del ganado
no significé solo un golpe econémico; para muchas familias, esos animales eran
su Unica reserva de alimento y ahorro para emergencias.

La agricultura también sufrié un impacto devastador. Las chacras de yuca, maiz
y platano —base de la alimentacion familiar— quedaron cubiertas de ceniza. En
algunas zonas, la tierra tardé meses en recuperar su capacidad de produccion.

Las mujeres, encargadas de los huertos familiares, describen la frustracion de
ver como las pocas verduras que habian sembrado para complementar la dieta
de sus hijos desaparecian en cuestion de horas. “El fuego no eligié qué quemar”,
dijo una comunaria de Picaflor. “Se llevd lo que tenfamos para comer hoy vy
también lo que ibamos a comer mafana”.

El agua, que siempre ha sido un recurso escaso en estas regiones, se volvio aun
mas dificil de conseguir. Los atajados —pequefios reservorios que almacenan
agua de lluvia— se llenaron de cenizas y hojas quemadas. En los dias
posteriores al incendio, los nifios sufrian diarreas y fiebre por beber agua
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contaminada. “No habia otra opcion”, explicé una madre en Piso Firme.
“Sabfamos que estaba sucia, pero si no la tomabamos, nos moriamos de sed”.
Sin embargo, entre tanta pérdida, las comunidades también rescataron algo
invaluable: su capacidad de organizacion y solidaridad. En el Alto Paragua,
varias familias lograron salvar sus casas y parte de sus animales gracias a las
rondas de vigilancia nocturna y al trabajo colectivo para mantener los contra
fuegos. En San Antonio del Cerro, los comunarios improvisaron un sistema para
trasladar agua en bidones de motocicleta y distribuirla entre las viviendas mas
cercanas al fuego. Estas acciones no solo evitaron una tragedia mayor;
reforzaron los lazos comunitarios y demostraron que, incluso en el abandono, las
comunidades tienen recursos internos para resistir.

Los testimonios también destacan los aprendizajes que surgieron de la crisis.
Muchos comunarios reconocen que antes del incendio no existia una cultura de
prevencion organizada. Las quemas agricolas se realizaban sin coordinacion y
sin medidas para controlarlas. Después del fuego, varias comunidades
empezaron a discutir la necesidad de crear brigadas locales, capacitar a los
jovenes y establecer normas internas para regular el uso del fuego. “Si el fuego
vuelve —dijo un lider en Porvenir—, esta vez no nos va a encontrar igual de
desprevenidos”.

El contraste entre lo que se perdié y lo que se salvo refleja la doble cara del
incendio: una tragedia que dej¢ cicatrices profundas, pero que también sembré
semillas de organizacion y de conciencia colectiva. Estas semillas seran
fundamentales para cualquier estrategia futura de prevenciéon y respuesta, y
constituyen uno de los principales legados que las comunidades quieren dejar a
las nuevas generaciones.

Uno de los rasgos mas poderosos que emergen de |os testimonios recogidos en
el Alto y Bajo Paragua es la capacidad de las comunidades para organizarse
frente al desastre. En un contexto donde la ayuda externa tardé en llegar —o
directamente nunca llegé a las zonas mas remotas—, fueron los propios
comunarios quienes asumieron el rol de bomberos improvisados, poniendo en
riesgo sus vidas para salvar sus hogares, animales y cultivos.

En el Bajo Paragua, comunidades como Piso Firme y Porvenir describen cémo,
ante la inminencia del fuego, las familias dejaron de lado sus rutinas para unirse
en una sola tarea: detener las llamas. “No tenfamos mangueras ni bombas, solo
ramas verdes y baldes de agua”, recuerda un joven de Porvenir. “Nos
turndbamos dia y noche; cuando uno caia de cansancio, otro se levantaba”. Este
esfuerzo colectivo no solo fue fisico; también implicéd coordinacion, liderazgo y
una sorprendente capacidad de adaptacion a un escenario cambiante y hostil.

En el Alto Paragud, la respuesta comunitaria tuvo un matiz diferente, pero
igualmente efectivo. Alli, aunque el fuego no penetrd en todas las viviendas, la
amenaza constante obligd a establecer guardias permanentes en las laderas y
puntos estratégicos. Las asambleas se multiplicaron: en ellas se definfan rutas
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de vigilancia, se organizaban los turnos y se decidia la distribucion de los
escasos recursos disponibles. “Aprendimos a escucharnos mas”, dice un
cacique de San Rafaelito de Suponema. “Si uno decia ‘el viento cambi¢’, nadie
discutia: todos sabiamos qué hacer”.

Un elemento destacable en estos relatos es el protagonismo de las mujeres
durante la emergencia. Aunque en el imaginario comun la tarea de combatir el
fuego se asocia a los hombres, en estas comunidades las mujeres jugaron un
papel crucial no solo en la logistica —preparando alimentos, cuidando a los
ninos, organizando viveres—, sino también en el frente mismo. Varias mujeres
participaron activamente en la apertura de cortafuegos y en el traslado de agua.
“Al principio nos decian que era peligroso y que no fuéramos”, cuenta una
comunaria de Piso Firme, “pero ¢quién iba a dar de beber a los hombres que
estaban alla si no éramos nosotras?”.

Los nifios y jovenes también asumieron roles inesperados. Algunos actuaron
como mensajeros, llevando noticias entre comunidades vecinas a pie o en
bicicleta. Otros ayudaron a cargar agua o a espantar animales para evitar que se
acercaran a las zonas mas peligrosas. Estos testimonios revelan que la
respuesta al incendio no fue solo un esfuerzo individual o de lideres formales,
sino una accion profundamente comunitaria que involucrd a todos los miembros,
sin importar su edad o género.

La resistencia se expresd también en los simbolos y rituales propios de las
comunidades. En algunos grupos focales, las mujeres relataron como cantaban
mientras abrian cortafuegos para darse animo; los ancianos, por su parte,
recordaron oraciones tradicionales para pedir proteccion a los espiritus del
monte, en otros casos a Dios. Estos elementos culturales, lejos de ser
anecdoticos, muestran como la identidad colectiva se refuerza en momentos de
crisis y como la espiritualidad se convierte en una herramienta de resistencia.

La organizacién que emergié durante el incendio ha dejado un legado que
trasciende la emergencia. Varias comunidades han comenzado a formalizar lo
aprendido: se han creado pequefos comités de respuesta, se ha propuesto
capacitar a jovenes como brigadistas locales y se discute la necesidad de
establecer protocolos internos para futuras emergencias.

Este aprendizaje colectivo constituye uno de los mayores activos de las
comunidades para el futuro. Aunque las pérdidas materiales y emocionales son
incalculables, la experiencia del incendio ha fortalecido la cohesion interna y ha
generado un sentido renovado de pertenencia y proposito. En medio de la
tragedia, las comunidades descubrieron en si mismas una fuerza que tal vez no
sabian que tenfan.

El fuego de 2024 dejo cicatrices visibles en el paisaje: arboles calcinados,
chacos cubiertos de ceniza, casas con paredes ennegrecidas. Pero mas
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profundas aun son las huellas invisibles que persisten en las personas y que no
desaparecieron con la primera lluvia que apago las llamas. Los testimonios
recopilados en el Alto y Bajo Paragua muestran que la verdadera magnitud del
desastre se mide en esas consecuencias silenciosas que acompafan a las
comunidades mucho después del incendio.

Una de las secuelas mas recurrentes es el deterioro de la salud respiratoria.
En cada grupo focal surgieron relatos de niflos que aun hoy tosen al correr o de
ancianos que no pueden dormir por el dolor en el pecho. El humo prolongado,
inhalado durante semanas, provocé brotes de bronquitis, asma y alergias que
los pequefios puestos de salud no estaban en condiciones de tratar. “Mi hijo se
cansaba solo de caminar a la escuela”, cuenta una madre de 15 de Agosto.
“Antes jugaba a la pelota todo el dia; ahora se sienta y me dice que le falta aire”.

El impacto psicoldgico es otra herida que aparece en los testimonios. Muchas
familias describen un estado de alerta permanente: el mas minimo olor a humo o
el sonido del viento levantando polvo genera ansiedad. Nifios que lloran cuando
ven quemar basura, adultos que duermen mal durante la temporada seca,
ancianos que suefian con el fuego acercandose a sus casas. “Aunque ya no hay
llamas, el fuego sigue en la cabeza”, resume un comunario de Porvenir. Estas
secuelas emocionales suelen pasar desapercibidas en los informes oficiales,
pero son parte fundamental del proceso de recuperacion.

La pérdida de recursos naturales también continta afectando la vida cotidiana.
La caza escasea porque los animales huyeron o murieron; los rios siguen
contaminados con ceniza; las plantas medicinales del monte, que eran la
primera respuesta ante cualquier enfermedad, tardaran afnos en regenerarse.

Esto no solo compromete la alimentacion y la salud de las comunidades, sino
también su relacion cultural con el territorio. “Ya no podemos caminar al monte
como antes”, dicen en San Rafaelito de Suponema. “Ahora todo esté abierto, no
hay sombra, y los animales que veiamos se han ido”.

Las dinamicas comunitarias cambiaron después del incendio. En algunos
lugares, la crisis fortalecio la solidaridad y la organizacién; en otros, las tensiones
aumentaron por la distribucién desigual de la ayuda y por el agotamiento
emocional. Hay familias que se plantearon migrar hacia centros urbanos,
mientras que otras redoblaron su compromiso con el territorio para no dejar que
el fuego las desplace. Esta mezcla de fragmentacion y cohesion muestra que el
incendio no solo quemd bosque: reconfigurd la vida social de las comunidades.

Otra secuela importante es la pérdida de confianza en las instituciones. Los
comunarios relatan cémo la ayuda llegé tarde o en cantidades insuficientes, y
cémo muchas promesas de apoyo para la reconstrucciéon quedaron en el aire.
Este sentimiento de abandono refuerza una narrativa que se repite en distintas
entrevistas: “Cuando el fuego llegd, nadie vino; cuando se apagd, nadie volvié”.
La desconfianza hacia el Estado y hacia las ONG que operan en la zona plantea
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un desafio para cualquier iniciativa futura: reconstruir no solo el bosque, sino
también la credibilidad.

Las secuelas invisibles del incendio de 2024 muestran que la recuperacion no
puede medirse Unicamente en hectareas reforestadas o casas reconstruidas.
Requiere atender el bienestar emocional, la salud a largo plazo, la seguridad
alimentaria y la reconstruccion del tejido comunitario. Los testimonios de las
comunidades no solo denuncian lo que se perdid, sino que sefialan lo que aun
falta por hacer para que el territorio vuelva a ser habitable y seguro.

El incendio de 2024 no solo dejo pérdidas y cicatrices; también generd
reflexiones profundas en las comunidades del Alto y Bajo Paragua. Los
testimonios recogidos muestran que, en medio de la tragedia, surgieron
aprendizajes valiosos sobre la organizacion, la prevencion y la relacion con el
territorio. Estos aprendizajes, sin embargo, conviven con una serie de demandas
urgentes hacia las instituciones estatales y organizaciones que trabajan en la
region.

Uno de los aprendizajes mas repetidos en las entrevistas es la importancia de
la prevenciéon comunitaria. Antes del incendio, el manejo del fuego se daba de
manera individual y sin coordinacion. Cada familia realizaba sus chaqueos en
diferentes momentos, sin cortafuegos ni protocolos comunes. Tras la experiencia
de 2024, varias comunidades comenzaron a organizar reuniones para
establecer calendarios compartidos y normas internas sobre el uso del fuego. “Si
nos hubiéramos organizado antes, no habria sido tan grave”, reflexiona un
comunario de San Antonio del Cerro. “Ahora sabemos que el fuego se apaga en
equipo, no solos”.

Otro aprendizaje clave es la revalorizacion del conocimiento tradicional. En
muchas comunidades, los remedios naturales y las técnicas ancestrales para
leer el comportamiento del viento o identificar rutas de escape resultaron vitales
durante la crisis. Estos saberes, transmitidos por los ancianos, adquirieron un
nuevo reconocimiento en la memoria colectiva y hoy son vistos como un recurso
estratégico para la gestion de futuras emergencias. “Mi abuela decia que
cuando el cielo se pone amarillo, el fuego esta cerca”, cuenta una joven de
Porvenir. “Ese dia, todos nos preparamos”.

A pesar de estos avances internos, los testimonios coinciden en que las
comunidades no pueden enfrentar solas los incendios que afio tras afio
amenazan la Chiquitania. Sus demandas son claras y urgentes: mayor
presencia institucional, infraestructura adecuada, formacién de brigadas
locales, acceso a salud y agua potable. Piden que las promesas de
reforestacion y apoyo econdémico se concreten en acciones visibles vy
sostenidas, y que las politicas publicas reconozcan su realidad en lugar de
tratarlos como periferias invisibles.
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Estas demandas no son solo reclamos; son también propuestas concretas.
Comunarios y lideres sugieren programas de capacitacién para jovenes,
creacion de sistemas de alerta temprana, y establecimiento de fondos de
emergencia que permitan actuar antes de que el fuego se descontrole. “No
queremos que nos regalen nada”, afirma una cacique de Piso Firme. “Queremos
las herramientas para cuidarnos nosotros mismos”.

El capitulo concluye mostrando que los testimonios no son Unicamente relatos
de dolor: son también llamados a la accion. Las comunidades del Alto y Bajo
Paragua no buscan compasién, sino reconocimiento y colaboracion para
proteger un territorio que consideran su hogar y su herencia. Escucharlas no es
solo un acto de justicia histérica; es el primer paso para construir estrategias de
prevencion y respuesta verdaderamente efectivas.

Recoleccién de datos, (Piso Firme,
Porvenir, Picaflor - San Ignacio de Velasco)
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Capitulo 3

HUELLAS VIVAS, EL IMPACTO
SOCIAL, ECONOMICO Y
POLITICO DEL INCENDIO
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Situacion economica, politica
y social post quema

Los incendios de 2024 dejaron marcas que no se borran con las primeras lluvias
ni con la regeneracion paulatina del monte. Las comunidades del Alto y Bajo
Paragua, que durante meses resistieron el fuego y el humo, cargan hoy cicatrices
que no siempre son visibles en el paisaje. Se encuentran en el aire que todavia
irrita los pulmones, en los silencios que siguen cada vez que el viento cambia de
direccion, en los nifios que se detienen a mirar el cielo con miedo cuando huelen
a qguemado. Las huellas sociales del desastre no se limitan a los dafos
inmediatos; son transformaciones profundas en la vida cotidiana, en los vinculos
comunitarios y en la relacion de las personas con su territorio.
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Elimpacto en la salud es uno de los relatos mas constantes entre los comunarios.
Semanas enteras respirando humo dejaron consecuencias que todavia se
sienten. Los niflos son quienes mas lo resienten: tos que no desaparece,
cansancio al correr, dolores en el pecho que antes no tenian. En los grupos
focales, las madres repiten un mismo gesto al hablar: se llevan la mano al pecho
o al rostro, como si revivieran el malestar. “El fuego paso, pero el humo se
quedd”, dijo una mujer de Piso Firme. A falta de médicos y medicinas, muchas
familias recurrieron al conocimiento ancestral: infusiones de plantas, bafios de
vapor, remedios transmitidos por los abuelos que, en medio de la emergencia, se
volvieron el unico recurso disponible. Este uso del saber tradicional no nace del
romanticismo sino de la necesidad: en la mayor parte del Bajo Paragua no
existen postas de salud y llegar a San Ignacio de Velasco puede significar horas
o dias de viaje por caminos imposibles.

La educacion también se vio trastocada. Durante semanas, las escuelas
cerraron por el humo y el peligro de desplazarse. En el Bajo Paragud, donde no
hay sefial de celular ni internet, las clases virtuales nunca fueron una opcion.
Muchos nifios perdieron meses de aprendizaje y al regresar, se encontraron con
maestros que debian improvisar entre la falta de materiales y el cansancio
emocional de sus estudiantes. En algunos casos, la emergencia transformo las
aulas en refugios comunitarios: alli se guardaban viveres, se organizaban
reuniones o se cuidaba a los nifios mientras los adultos combatian el fuego. La
escuela, mas que un espacio educativo, se convirtié en un centro de resistencia.

En medio del caos, los roles dentro de las comunidades cambiaron. Las mujeres,
que tradicionalmente se ocupaban de los nifios y los huertos, pasaron a la
primera linea: abrieron contra fuegos, transportaron agua, organizaron turnos
para vigilar las laderas y tomaron decisiones en las asambleas comunitarias.
Esta participacion no solo salvé vidas y casas; transformé la manera en que se
percibe el liderazgo local. En comunidades como Porvenir y Piso Firme, varias
mujeres emergieron como voces clave para la organizacion, rompiendo barreras
que antes limitaban su participacion. “Antes nos escuchaban poco”, conté una
comunaria. “Ahora nos piden opinion porque saben que estuvimos ahi cuando el
fuego llegd”. Este cambio no estuvo exento de tensiones: muchas mujeres
cargaron con el doble trabajo de sostener la casa y enfrentar la emergencia, una
carga que auln se siente en sus cuerpos y en su animo.

La cohesién comunitaria se fortalecié en muchos sentidos, pero también se
fracturé en otros. Durante la emergencia, la solidaridad fue el motor principal:
familias compartiendo agua, vigilias nocturnas colectivas, vecinos cuidando a
los hijos de quienes estaban en el monte. Sin embargo, una vez que paso la
crisis mas aguda, afloraron tensiones por la distribucién desigual de la ayuda
externa. Algunas comunidades recibieron apoyo de ONGs o del gobierno; otras,
especialmente en el Bajo Paragua, se sintieron invisibles. Este desequilibrio dejo
resentimientos que, si no se atienden, pueden complicar los procesos de
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reconstruccion a largo plazo. El incendio no solo alterd el bosque; también
reorganizé las relaciones entre quienes lo habitan.

Las huellas sociales del fuego revelan una paradoja: en medio de la pérdida,
surgieron aprendizajes y nuevas formas de organizacion. Las comunidades que
resistieron el incendio aprendieron a trabajar juntas, a crear turnos, a escuchar a
sus lideres —y por primera vez en muchos casos a sus lideresas— y a valorar el
conocimiento de los mayores. Esta experiencia ha sembrado la idea de
prepararse mejor para el futuro, de crear brigadas locales y de establecer
acuerdos internos sobre el uso del fuego en la agricultura. “No queremos volver
a pasar lo mismo”, repiten en distintas comunidades. El desafio ahora es que ese
aprendizaje no se pierda y que las instituciones sepan escucharlo y fortalecerlo.

La economia del Alto y Bajo Paragué ya era fragil antes del incendio. Las
comunidades vivian principalmente de la agricultura de subsistencia, la pesca,
la ganaderia a pequefia escala y la recoleccion de frutos del bosque como el
asal. No habia excedentes significativos ni ahorros que sirvieran de colchén para
una crisis. Cuando el fuego llegd, esta precariedad se convirtié en vulnerabilidad
extrema: las pocas fuentes de ingreso y alimentos desaparecieron en cuestion
de dias, dejando a las familias sin seguridad alimentaria ni alternativas de
supervivencia inmediatas.

La ganaderia, aunque limitada, también sufri¢ estragos. En el Bajo Paragua,
donde algunas familias mantenian unas pocas cabezas de ganado como
reserva de valor y fuente de leche, el fuego destruyd los pastizales y maté a
varios animales. En Picaflor y Porvenir, comunarios relatan haber encontrado
restos de vacas calcinadas en medio del monte. Para quienes perdieron su
ganado, la tragedia no se mide solo en términos econémicos, sino también en la
pérdida de una red de seguridad que garantizaba leche para los nifios vy
posibilidad de intercambio con otras comunidades.

El asal, recurso clave en varias comunidades del Bajo Paragud, también se vio
afectado. Aunque las palmeras resistieron mejor que otros cultivos, la
interrupcion de los caminos y la contaminacion de los rios dificultaron su
recoleccion y transporte hacia los mercados. Los productores comunitarios, que
en afios anteriores habian logrado vender su asai a intermediarios en San
Ignacio o Santa Cruz, vieron interrumpida esa cadena de comercio. La pérdida
no fue solo inmediata; significd también la ruptura de relaciones comerciales que
tardaran en restablecerse.

La economia familiar, ya debilitada, enfrentd ademas el desafio de la migracion
temporal. Algunos hombres, al perder sus cultivos y animales, se vieron
obligados a viajar a San Ignacio o incluso a Santa Cruz en busca de trabajo
eventual. Esta migracion, aunque necesaria para generar ingresos, dejé a las
mujeres con la carga completa de sostener los hogares y atender las secuelas
del incendio. En el Alto Paragud, varios testimonios coinciden en describir como
las mujeres se convirtieron en el pilar econémico y social durante los meses
posteriores, combinando la recoleccion de frutos con el cuidado de los nifios y
ancianos.




Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia I———

El incendio no solo generd pérdidas inmediatas; profundizé una desigualdad
estructural. Las comunidades mas cercanas a la capital municipal recibieron
ayuda mas réapida y pudieron retomar actividades agricolas en pocos meses.

Las mas remotas, especialmente en el Bajo Paragua, quedaron rezagadas: sin
caminos transitables, sin acceso a semillas ni herramientas, y sin presencia
constante del Estado. Este desequilibrio refuerza una dinamica histérica en la
que la periferia queda olvidada y debe depender de su propia capacidad de
resistencia.

Sin embargo, en medio del desastre surgieron también iniciativas comunitarias
para reconstruir la economia local. En Porvenir y Piso Firme, grupos de mujeres
organizaron mingas para limpiar chacos, compartir semillas y resembrar huertos
colectivos. En Porvenir, los jovenes formaron brigadas para reparar caminos y
facilitar el transporte de asal hacia los mercados. Estas acciones, aunque
pequefias, muestran un potencial para la resiliencia que podria fortalecerse con
apoyo técnico y recursos adecuados.

Las huellas econdmicas de los incendios de 2024 son, en Ultima instancia, un
reflejo de las desigualdades histéricas que enfrentan las comunidades del Alto y
Bajo Paragua. El fuego no cred la pobreza, pero la profundizé y la visibilizé ante
quienes hasta entonces ignoraban la fragilidad de esta region. Reconstruir la
economia no sera solo cuestion de resembrar cultivos o reponer ganado;
implicara también repensar modelos de produccion que equilibren la seguridad
alimentaria con la conservacion del bosque vy la justicia social.

Los incendios no solo dejaron al descubierto la vulnerabilidad ecologica y
econdmica del Alto y Bajo Paragua; también reveld con crudeza las debilidades
del sistema politico e institucional encargado de prevenir y responder a
emergencias en Bolivia. Las comunidades afectadas no solo sufrieron las llamas:
sufrieron la sensacion de haber sido abandonadas por un Estado que llegd
tarde, actué de manera fragmentada y en muchos casos se limité a promesas
gue nunca se concretaron.

La respuesta estatal, cuando finalmente llego, fue desigual. En el Alto Paragua,
por su relativa cercania a la capital municipal y mejores condiciones de acceso,
las brigadas departamentales y militares lograron establecer algunos puntos de
control y entregar medicamentos basicos como paracetamol y colirios. En el Bajo
Paragua, en cambio, el aislamiento geografico convirtid la asistencia en una
carrera contra el tiempo que pocas veces se gand. Comunidades como Porvenir
y Piso Firme relatan haber recibido ayuda solo semanas después de que las
llamas se extinguieran, y en cantidades insuficientes para atender la magnitud
del dafio.

El incendio también puso en evidencia la falta de coordinacién entre niveles de
gobierno. Mientras el gobierno nacional responsabilizaba a las gobernaciones y
estas a los municipios, las comunidades quedaban atrapadas en una cadena de
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acusaciones cruzadas que nunca se traducia en acciones concretas. Las
reuniones de emergencia se multiplicaron en las ciudades, pero pocas de esas
decisiones llegaron a las zonas mas remotas. Esta desconexién entre discurso y
realidad aliment6 la desconfianza de las comunidades hacia las autoridades,
una desconfianza que ya venia gestandose por afios de promesas incumplidas
en temas de infraestructura, salud y desarrollo.

Otro punto clave es la ausencia de politicas preventivas efectivas. El incendio de
2019 ya habia expuesto la urgencia de crear brigadas comunitarias, establecer
sistemas de alerta temprana y regular las quemas agricolas. Sin embargo, en
2024 las condiciones eran practicamente las mismas. La normativa vigente
—incluyendo la Ley 741, que autoriza el desmonte controlado hasta 20
hectareas por predio— continda generando tensiones: para las comunidades, el
fuego es una herramienta ancestral de cultivo; para el Estado, una practica que
debe limitarse en nombre de la conservacion, pero sin ofrecer alternativas reales
para la produccion de alimentos.

Este vacio de politicas preventivas se agrava con la falta de inversion sostenida
en la regiéon. San Ignacio de Velasco, pese a su importancia estratégica y
ecoldgica, sigue siendo tratado como periferia en la agenda nacional. La
ausencia de infraestructura vial adecuada, centros de salud equipados y
sistemas de comunicacion eficientes no solo dificulta la vida cotidiana, sino que
convierte cualquier emergencia en una crisis de dimensiones mayores. En el
Bajo Paragud, por ejemplo, un viaje hasta la capital municipal puede tomar mas
de doce horas en condiciones normales; durante el incendio, con caminos
cortados y humo denso, el aislamiento se volvié casi absoluto.

En medio de esta debilidad institucional, el liderazgo comunitario cobrd
protagonismo. Los capitanes y caciques se convirtieron en los principales
gestores de la respuesta local: organizaron guardias, coordinaron la distribucion
de agua y alimentos, y actuaron como interlocutores frente a las pocas brigadas
que llegaron. En varias comunidades, especialmente en el Bajo Paragua, este
liderazgo se combind con el protagonismo de mujeres que emergieron como
figuras centrales en la resistencia. Este fendmeno, mas alla de la emergencia,
podria marcar el inicio de un cambio en las dindmicas politicas locales: un
liderazgo mas inclusivo, basado en la experiencia y no solo en la tradicion.

Las huellas politicas del incendio de 2024, por tanto, van mas alla de la
respuesta inmediata. Revelan un sistema de gestion de riesgos fragmentado,
una desconexion histérica entre el Estado y sus periferias y una oportunidad
latente para fortalecer el liderazgo comunitario. El desafio ahora es transformar
la indignacion en incidencia: convertir los testimonios de abandono en
propuestas de politica publica que reconozcan la realidad del Alto y Bajo
Paraguay que construyan, junto con las comunidades, un modelo de prevencion
y respuesta mas justo y efectivo.
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Alto y Bajo Paragua, dos
realidades, una misma herida

El incendio de 2024 atraves¢ por igual a todo el municipio de San Ignacio de
Velasco, pero sus efectos no fueron homogéneos. El analisis de los testimonios y
de la informacion recogida en campo muestra que las comunidades del Alto
Paragua y del Bajo Paragua, aunque unidas por el mismo desastre, vivieron
experiencias distintas determinadas por su geografia, acceso a servicios,
vinculos institucionales y formas de organizacion interna.

En el Alto Paragud, la cercania relativa a la capital municipal permitié una
respuesta un poco mas rapida y un contacto mayor con las brigadas estatales y
de ONGs. Varias comunidades lograron establecer contra fuegos mas
organizados y recibieron medicinas y viveres en las primeras semanas del
incendio.

Esto no significa que la ayuda haya sido suficiente, pero si marcé una diferencia
en la capacidad de recuperacion posterior: en el Alto Paragua, las chacras se
resembraron con mayor rapidez y los caminos, aunque dafados, se mantuvieron
transitables para el intercambio de productos y apoyo externo.

En contraste, el Bajo Paragua vivié el incendio en condiciones de aislamiento
casi total. Las comunidades riberefias, dispersas y con acceso unicamente
fluvial, quedaron incomunicadas durante semanas. La ayuda llegd tarde y en
cantidades insuficientes, lo que profundizé las pérdidas en cultivos, ganado y
fuentes de agua. El humo afect¢ la salud de nifios y ancianos sin que hubiera
forma de trasladarlos a centros médicos. En los testimonios, la sensacién de
abandono es mas marcada: “Eramos como un punto perdido en el mapa’, relata
una comunaria de Porvenir. “Sabiamos que habia fuego en todos lados, pero
nadie sabia que estabamos aqui”.
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Comparacion: Alto Paragua vs Bajo Paragua

ALTO PARAGUA BAJO PARAGUA
e Mayor cercania a la capital ;)Hr?(i:(isgglxr?%;?gngé?:v?ac?lii?al

municipal (San Ignacio de Velasco)
eIncomunicacion total

e Presencia limitada de caminos durante las p_rimera_s
transitables todo el afio semanas del incendio

eAyuda tardia y en cantidades
minimas; comunidades olvidadas
en el mapa institucional

® Recibi6 ayuda estatal y de ONGs en
las primeras semanas

*Re-siembra de chacras mas rapida; e Pérdida casi total de
menores pérdidas de ganado cultivos, ganado y
fuentes de agua

e Mayor acceso a postas de salud, eAusencia de infraestructura

aunque con recursos limitados sanitaria; dependencia de
remedios tradicionales
o Organizacién comunitaria apoyada eLiderazgo comunitario
por lideres tradicionales y municipales emergente, especialmente de

muijeres, ante ausencia estatal

Estas diferencias no solo se explican por la geografia. También reflejan
desigualdades histéricas en el acceso a infraestructura y en la atencion
institucional. El Alto Paragud, aunque igualmente vulnerable, cuenta con algunos
caminos y postas de salud que facilitan la llegada de apoyo; el Bajo Paragud, en
cambio, sigue siendo tratado como una periferia dentro de la periferia: sin
carreteras, sin sefial de comunicacion, sin presencia constante de autoridades.
El incendio no cred esta brecha, pero la hizo mas evidente y dolorosa.

Sin embargo, en ambos territorios se observa un patréon comun de resiliencia.
Tanto en el Alto como en el Bajo Paragud, las comunidades se organizaron sin
esperar al Estado: formaron guardias, compartieron agua, abrieron contra fuegos
con machetes y palas improvisadas. En ambos casos, las mujeres asumieron un
protagonismo inesperado, liderando acciones y tomando decisiones clave para
la supervivencia colectiva. Este hallazgo es central: el liderazgo femenino,
aunque emergio de la urgencia, podria convertirse en una fuerza transformadora
para los procesos de reconstruccion y prevencion a futuro.

La comparacion también revela aprendizajes compartidos. Tras el incendio,
tanto en el Alto como en el Bajo Paragua surgieron discusiones sobre la
necesidad de brigadas locales, sistemas de alerta temprana y normas
comunitarias para el uso del fuego en la agricultura. Estas conversaciones,
aunque incipientes, muestran una oportunidad para fortalecer la autonomia de
las comunidades y reducir su dependencia de respuestas externas que, como
se evidencid en 2024, llegan tarde o no llegan.
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Cuadro comparativo del
marco legal boliviano

Ley Norrma Fortalezas Debilidades
Marco integral de proteccion Desconocida por
Ley 1333 de ambiental; establece planes comunidades; escasa
Medio Ambiente de uso de suelo y licencias fiscalizacion en territorios
ambientales remotos
Constitucion Politica Reconoce _Ios derecho_s c_Je_ Vision progresivo, pero sin
del Estado (2009) la Madre Tierra y el principio mecanismos claros de
del Vivir Bien aplicacion ni presupuestos
) Planes municipales y
Loyg02de e caovn o | cepariameniles
Gestion de Riesgos inexistentes o débiles;

riesgos y emergencias falta de equipamiento

Permite el uso del fuego Autorizaciones de
Ley 741 de en pequefia escala para chaqueos facilitan
Uso del Fuego produccion agricola incendios en sequias;
comunitaria ausencias de monitoreo
N ; o - Dependencia de pocos
Normativa de Define Iimites y régimen
A : - guardaparques y falta
reas Protegidas especial para parques de articulacion con
(SERNAP) como el Noel Kempff

comunidades

El analisis comparativo, por tanto, no busca subrayar solo las diferencias, sino
también las convergencias. Las comunidades del Alto y Bajo Paragua
comparten un sentido profundo de pertenencia al territorio y un compromiso con
su preservacion. Comparten también el dolor por lo perdido y la determinacion
de no volver a pasar por lo mismo.

Con esta parte de la investigacion se ha recorrido las huellas sociales,
economicas y politicas que dejo el incendio de 2024 en San Ignacio de Velasco.
Ha mostrado que el fuego no solo quemd hectareas: alterd vidas, evidencio
desigualdades y abri¢ la puerta a nuevas formas de organizacion comunitaria.
Las comunidades del Alto y Bajo Paragud, aunque diferentes en su geografia y
acceso a servicios, comparten un mismo desafio: reconstruir sin repetir el ciclo
de abandono y vulnerabilidad que las ha marcado histéricamente.

Esta reconstruccion no sera sencilla. Requiere mas que reforestacion o entrega
de viveres; demanda un cambio estructural en la manera en que el Estado y la
sociedad miran a la Chiquitania. Requiere politicas de prevencion que partan del
conocimiento local, infraestructura que rompa el aislamiento, programas de
salud que atiendan las secuelas fisicas y emocionales, y un reconocimiento real
al liderazgo emergente de las mujeres y jovenes en estos territorios.
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Capitulo 4

PROPUESTAS Y
ACCIONES DE CAMBIO

Del dolor al proposito

Los incendios de 2024 no solo dejaron cenizas en el bosque y en las chacras;
también encendieron una pregunta urgente en las comunidades del Alto y Bajo
Paragua: ;cémo evitar que esto vuelva a suceder? La memoria de las noches sin
dormir, del humo que ahogaba a los nifios y del silencio del Estado en los
momentos mas criticos no se borra con el paso del tiempo. Sin embargo, en
medio de la pérdida también brotaron ideas, aprendizajes y una determinacion
nueva: la de convertir la experiencia en un punto de inflexion hacia un futuro mas
seguro y digno.

Este capitulo recoge ese espiritu. A partir de los hallazgos y testimonios
presentados en los capitulos anteriores, se propone un camino hacia la
prevencion y la reconstruccion, con acciones concretas que nacen de la voz de
las comunidades y se articulan con el conocimiento técnico e institucional




Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia I———

disponible. No se trata de recetas impuestas desde afuera, sino de propuestas
construidas desde el territorio y para el territorio, que reconocen las
realidades del Alto y Bajo Paragua: su aislamiento, su diversidad cultural, su
dependencia del bosque y sobre todo su capacidad de organizacion frente a la
adversidad.

La transicion que se plantea es fundamental. Pasamos de describir el impacto
del incendio —las huellas en la salud, en la economia y en la confianza politica—
aimaginar y disefar el futuro deseado. Es un cambio de mirada: del diagndstico
ala accion, del lamento a la esperanza. Las comunidades no buscan compasion,
buscan herramientas para cuidarse a si mismas; no esperan salvadores
externos, sino aliados que respeten su conocimiento y acompafien sus procesos.

Las propuestas que se presentan aqui estan organizadas en tres dimensiones
principales: social, econémica y politica/institucional. Cada una responde a
desafios especificos identificados en el andlisis: la necesidad de fortalecer la
salud comunitaria y la educacion, diversificar los medios de vida y mejorar la
seguridad alimentaria, y garantizar una respuesta estatal mas rapida vy
coordinada que reconozca la realidad de las comunidades remotas. Ademas, se
plantea un plan de accion integral que combina medidas inmediatas —para
atender las secuelas aun presentes del incendio— con estrategias de mediano y
largo plazo orientadas a la resiliencia.

En estas péaginas, el lector encontrara propuestas que no solo buscan reparar el
dafio, sino transformar las causas que lo hicieron posible. Porque el fuego de
2024 fue un desastre, pero también una oportunidad para repensar la relacion
con el bosque, con el territorio y con las politicas publicas que hasta ahora han
dejado a estas comunidades en los margenes. El desafio es grande, pero
también lo es la voluntad de las familias que, a pesar de todo, siguen habitando
y defendiendo estos territorios.

En las semanas posteriores al incendio, cuando las llamas se apagaron y el humo
comenzo a disiparse, las comunidades del Alto y Bajo Paragua se enfrentaron a
una nueva etapa: comprender lo que habia ocurrido y preguntarse qué debia
cambiar para que el fuego no las sorprendiera otra vez. En los grupos focales y
entrevistas, esta reflexion fue un punto comun: cada comunario, cada mujer,
cada anciano tenia claro que el incendio no podia repetirse en los mismos
términos.

Una de las lecciones mas repetidas es la urgencia de la prevencion
comunitaria. Antes de 2024, las quemas agricolas se realizaban de manera
individual y descoordinada; cada familia limpiaba su terreno cuando le parecia
conveniente, sin acordar horarios ni medidas de control conjuntas. El incendio
dejo en claro que esta practica, en un contexto de sequias prolongadas y vientos
cada vez mas impredecibles, es insostenible. Hoy, las comunidades reconocen
que la prevencion debe ser colectiva: establecer calendarios comunes, crear
cortafuegos compartidos y formar brigadas locales que puedan actuar de
inmediato.




I Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia

Otra ensefanza fundamental es la revalorizaciéon del conocimiento ancestral.
En medio de la crisis, muchas familias recurrieron a sefiales transmitidas por sus
abuelos para anticipar el avance del fuego: el cambio de color en el cielo, el
comportamiento de los animales, el silbido del viento en ciertas horas del dia.

Estos saberes, que habian sido relegados en favor de técnicas mas modernas,
demostraron su vigencia. Las comunidades ahora entienden que combinar estas
sefales con herramientas tecnolégicas —como radios comunitarios 0
aplicaciones de alerta— puede marcar la diferencia en futuras emergencias.

La experiencia del incendio también llevo a un redescubrimiento del poder de
la organizacién. Si algo queddé grabado en los testimonios es que, sin esperar a
nadie, las comunidades se unieron para salvar sus casas, sus chacos y sus
vidas. Hombres, mujeres, nifios y ancianos participaron en guardias, cargaron
agua, abrieron cortafuegos. Ese esfuerzo colectivo no solo les permitio resistir;
también cambid la manera en que se perciben a si mismos. “Ahora sabemos que,
si nos organizamos, podemos hacer mas que esperar a que llegue ayuda”,
resumio un comunario de Piso Firme.

El liderazgo femenino emergente es otra leccion valiosa. Las mujeres, que
tradicionalmente se ocupaban de la alimentacion y el cuidado de los nifios,
asumieron roles protagonicos durante el incendio: coordinando tareas, tomando
decisiones y hasta enfrentando las llamas en el terreno. Este cambio fue
reconocido incluso por los propios lideres masculinos, quienes en varias
comunidades empezaron a incluir a las mujeres en las asambleas y espacios de
decision. “Nos dimos cuenta de que ellas estaban en todo”, confesé un cacique
del Alto Paragué. “Sin ellas, no habriamos resistido”.

Finalmente, las comunidades comprendieron que no pueden enfrentar solas
futuros desastres, y tampoco deberian hacerlo. La experiencia de 2024
confirmd lo que ya sospechaban: la ayuda institucional llega tarde y muchas
veces, mal coordinada. Por eso, piden acompafiamiento constante, no solo en
momentos de crisis. Quieren capacitacion para prevenir y combatir incendios,
acceso a herramientas adecuadas y canales de comunicacion que funcionen
incluso en la zona mas aislada. No buscan depender del Estado ni de las ONGs;
buscan alianzas que respeten su autonomia y potencien su capacidad de
respuesta.

Estas lecciones son la base de las propuestas que se presentan en los apartados
siguientes. Reflejan una comprension profunda del territorio y una voluntad de
cambio que no nace de discursos externos, sino de la experiencia directa de
quienes enfrentaron el fuego. Son, en otras palabras, el punto de partida para
construir soluciones que no solo prevengan nuevos desastres, sino que
fortalezcan a las comunidades para vivir mejor en armonia con su entorno.
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Propuestas sociales, el

fortalecimiento del tejido
comunitario

Las heridas que dejaron los incendios de 2024 no se limitan al paisajes
quemados ni a los cultivos perdidos; se sienten en los cuerpos, en las mentes y
en los vinculos comunitarios. Las familias del Alto y Bajo Paragua cargan con
problemas respiratorios que persisten meses después, con el miedo que vuelve
cada vez que sopla el viento caliente y con escuelas que aun intentan recuperar
el tiempo perdido. Reconstruir lo social no es solo cuestion de reabrir aulas o
distribuir medicamentos: es crear las condiciones para que las comunidades
puedan vivir con dignidad y sin temor a los préximos incendios.

Una de las prioridades sefialadas por los propios comunarios es €l acceso a
salud integral, que incluya tanto la atencion fisica como la mental. La
experiencia del incendio mostro la fragilidad de las postas sanitarias en la region:
escasas, mal equipadas y sin personal especializado. Las comunidades
proponen, y esta investigacion respalda, la creacion de brigadas comunitarias
de salud capacitadas en primeros auxilios, manejo de inhalaciones por humo y
apoyo psicolégico basico. Estas brigadas, integradas por miembros de las
mismas comunidades, podrian actuar de inmediato ante nuevas emergencias y
complementar la labor de los pocos profesionales que llegan a la zona. A largo
plazo, se plantea la instalacién de puestos de salud méviles que roten entre
comunidades del Bajo y Alto Paragud, llevando medicamentos y atencion
especializada en épocas criticas.

La salud mental merece especial atencion. Los testimonios revelan un trauma
colectivo: nifios que lloran al ver humo, adultos con insomnio y ansiedad. Frente
a esto, se propone implementar espacios comunitarios de apoyo emocional
dirigidos por facilitadores locales, con acompafiamiento de psicologos
itinerantes. Estos espacios no solo servirian para tratar el impacto del incendio,
sino para fortalecer la resiliencia emocional ante futuros desastres.

En el ambito educativo, el incendio dejo en evidencia la vulnerabilidad del
sistema escolar rural. La suspension de clases durante semanas interrumpio
procesos de aprendizaje ya fragiles, y muchos nifios no lograron retomar el ritmo.

Para prevenir que esto se repita, se sugiere la creacion de protocolos
educativos de emergencia: planes que permitan a las escuelas adaptarse ante
situaciones de crisis, combinando clases presenciales y materiales autoestudio,
y priorizando el bienestar emocional del alumnado. Ademas, se recomienda
incorporar contenidos sobre prevencion de incendios y cuidado del entorno
en la curricula escolar, aprovechando la experiencia vivida como una
oportunidad pedagogica.
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Otra propuesta clave es el fortalecimiento de la cohesiéon comunitaria. El
incendio demostré que la solidaridad fue el mayor recurso para resistir, pero
también dejo tensiones por la distribucion desigual de la ayuda externa. Para
evitar que estas fracturas persistan, se plantea la formacién de comités
comunitarios mixtos (con participacion equitativa de mujeres y jovenes) que
gestionen la preparacion y respuesta ante emergencias. Estos comités, ademas
de coordinar la prevencion del fuego, podrian servir como espacios de dialogo
para resolver conflictos internos y planificar acciones conjuntas de desarrollo
local.

La participacion activa de las mujeres debe consolidarse como parte central
de estas propuestas. Durante el incendio, ellas lideraron guardias, cocinaron
para las brigadas, cuidaron a los nifios y hasta enfrentaron las llamas. Hoy, piden
que ese liderazgo se reconozca y se traduzca en mayor voz en las decisiones
comunitarias. Se sugiere la creacion de escuelas de liderazgo femenino
adaptadas a la realidad rural, que fortalezcan sus capacidades y generen redes
entre comunidades para compartir experiencias y estrategias.

Por ultimo, la reconstruccion social no puede desvincularse del respeto a la
cultura y al conocimiento ancestral. Cualquier intervencion debe valorar las
préacticas tradicionales de manejo del fuego, la medicina natural y las formas
comunitarias de organizacion. Lejos de imponer soluciones externas, el camino
es integrar el saber local con herramientas modernas: radios comunitarias
para alertas tempranas, capacitacion en técnicas de control de incendios,
aplicaciones con Inteligencia Artificial (IA), sensores y drones, y el
reconocimiento del rol de los ancianos como guardianes de la memoria y la
sabiduria del territorio.

Estas propuestas sociales buscan méas que sanar las heridas del pasado;
apuntan a crear comunidades mas fuertes, preparadas y unidas para
enfrentar el futuro. Si el fuego de 2024 revel6 las vulnerabilidades de muchos
territorios, también mostro su capacidad de resiliencia. Es hora de convertir esa
resiliencia en una estrategia duradera.
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Propuestas economicas,
la reactivacion de la Vlda
y el sustento

El fuego no solo consumid arboles y chacras; también alteré los cimientos
economicos de muchas comunidades. La pérdida de cultivos, animales vy
fuentes de agua dej6 a muchas familias sin su principal medio de subsistencia,
obligandolas a depender de la ayuda externa o a migrar a otros territorios. La
reconstruccion econdémica, por o tanto, no puede limitarse a reemplazar lo
perdido: requiere repensar los sistemas productivos para que sean mas
resilientes, diversificados y sostenibles frente a futuras crisis.

Una de las prioridades inmediatas es la reactivacion agricola, pero con un
enfoque diferente al que existia antes del incendio. Las comunidades proponen
resembrar maiz, asai, yuca y platano —sus principales alimentos—, pero
combinando estos cultivos con especies nativas resistentes al fuego y Utiles para
la alimentacion y la medicina. Se sugiere impulsar sistemas agroforestales que
integren arboles frutales, hortalizas y plantas medicinales, lo que no solo
diversificaria la dieta y los ingresos, sino que también ayudaria a restaurar el
suelo degradado por las cenizas.

El asai, uno de los recursos mas valiosos del Bajo Paragu&, merece una
estrategia particular. Aunque las palmeras resistieron mejor que otros cultivos, su
recoleccion se vio afectada por la destruccion de los caminos y la contaminacion
de los rios. Para recuperar esta cadena de valor, se propone mejorar la
infraestructura de transporte fluvial y crear cooperativas de productores de asai
que puedan negociar mejores precios y acceder a mercados mas estables,
reduciendo la dependencia de intermediarios.

La ganaderia, aunque limitada, sigue siendo un pilar econdmico para muchas
familias del Alto Paragua. En lugar de expandirla sin control, la propuesta es
hacerla mas eficiente y sostenible: mejorar el manejo de pasturas, introducir
practicas de rotacion de potreros y capacitar a las comunidades en técnicas que
reduzcan el riesgo de incendios asociados al desmonte para pastoreo. Ademas,
se recomienda establecer fondos comunitarios de emergencia que permitan
reponer animales en caso de pérdidas futuras, evitando que las familias queden
completamente desprotegidas.

La pesca, que fue gravemente afectada por la contaminacion de los rios con
cenizas, puede convertirse en otra via para diversificar los ingresos si se
implementan practicas de manejo comunitario. Esto incluye el monitoreo de la
calidad del agua, la siembra controlada de especies nativas y el establecimiento
de acuerdos para evitar la sobreexplotacion. De esta manera, la pesca puede
recuperarse no solo como fuente de alimento, sino como parte del equilibrio
ecologico del territorio.
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Un eje central de estas propuestas es la seguridad alimentaria. Los incendios
mostraron que la dependencia de pocos cultivos vuelve vulnerables a las
comunidades. Por eso, se plantea combinar huertos familiares diversificados con
almacenamiento comunitario de alimentos para enfrentar periodos de crisis.
Estas iniciativas pueden apoyarse en capacitaciones en nutricion y conservacion
de alimentos, aprovechando el conocimiento local sobre frutos y plantas
silvestres comestibles.

También es fundamental aprovechar las oportunidades del mercado local y
regional. La produccion agroecoldgica, el turismo comunitario y los productos
forestales no maderables (como miel, resinas o plantas medicinales) pueden
abrir nuevas fuentes de ingreso si se conectan con ferias locales y programas de
consumo responsable en ciudades cercanas. En este punto, Cecasem y otras
organizaciones pueden jugar un rol clave como facilitadores, ayudando a las
comunidades a acceder a capacitacion, certificaciones y canales de
comercializacion.

Por dltimo, la reconstruccion econdémica debe considerar la reduccion de
desigualdades internas. El Bajo Paragua, histéricamente mas aislado, requiere
inversiones especificas en infraestructura y logistica para equilibrar las
oportunidades con el Alto Paragua. Esto implica priorizar caminos de acceso,
transporte fluvial seguro y acceso a tecnologias basicas que permitan una
integracion real al mercado y a las politicas de desarrollo.

Estas propuestas econdmicas no solo buscan restaurar lo perdido, sino crear
resiliencia: que cada comunidad pueda sostener su vida y su cultura incluso
frente a futuras crisis. El bosque sigue siendo su fuente de sustento; la clave esta
en aprovecharlo de manera sostenible y justa.

g

Huertas en-feI_AIto Paragua trabajadas
por.comunarias, (Proylecto de Cecasem)
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Propuestas politicas e
institucionales, del abandono
a la presencia efectiva

La catastrofe de 2024 evidencid algo que las comunidades del Alto y Bajo
Paragua ya sabian desde hace afios: la ausencia del Estado en los territorios
mas remotos. Las semanas en que el fuego avanzaba sin que llegaran brigadas,
la falta de informacion sobre rutas de evacuacion y la distribucion desigual de la
ayuda mostraron fallas profundas en la gestiéon de riesgos del pais. Para que la
reconstruccion sea sostenible y las comunidades no vivan cada afio con el temor
de otro desastre, es necesario repensar las politicas y el papel de las
instituciones en todos los niveles.

Una de las propuestas centrales es la creacién de un Sistema Comunitario de
Alerta y Respuesta Temprana. Este sistema, coordinado por las propias
comunidades y apoyado por el municipio y la gobernacion, integraria radios de
comunicacion utilizando APP’s, puntos de vigilancia en areas estratégicas vy
protocolos claros para actuar ante los primeros focos de calor. No se trata solo
de reaccionar mas rapido, sino de anticiparse: formar a los comunarios para
identificar sefiales de riesgo, reportarlas y activar cortafuegos antes de que el
fuego se descontrole.

En paralelo, se requiere una mayor presencia del Estado en las comunidades
aisladas, no solo durante la emergencia, sino de manera permanente. Esto
implica instalar brigadas de gestion de riesgos de caracter itinerante que
recorran periddicamente el Bajo y Alto Paragud para realizar capacitaciones,
simulacros y evaluaciones de vulnerabilidad. Estas brigadas podrian integrarse
con equipos de salud y educacion, optimizando recursos y fortaleciendo la
confianza entre las instituciones y la poblacion.

Las politicas preventivas también deben revisarse. Normas como la Ley 741, que
permite desmontes controlados de hasta 20 hectareas, necesitan ser evaluadas
a la luz de su impacto en zonas fragiles como la Chiquitania y otras que no estan
mencionadas en la presente investigacion. La propuesta no es prohibir las
practicas agricolas tradicionales, sino regularlas y acompafiarlas con
alternativas sostenibles: sistemas agroforestales, capacitacion en técnicas sin
fuego y subsidios para herramientas que reduzcan el riesgo de incendios. En
este sentido, la coordinacion entre ministerios (Medio Ambiente, Desarrollo Rural,
Salud y otros) y gobiernos departamentales y municipales es clave para evitar
vacios y contradicciones en la normativa.

Otro eje esencial es la transparencia y la rendiciéon de cuentas en la ayuda post
desastre. Las comunidades expresaron su frustracion por la distribucion
desigual de los viveres y medicamentos, y por promesas que nunca se
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cumplieron. Se propone establecer mecanismos comunitarios de monitoreo que
registren qué ayuda llega, a quiénes y en qué plazos, de manera que las propias
comunidades puedan supervisar y exigir cumplimiento a las autoridades y a las
ONGs.

El fortalecimiento del liderazgo local es otro pilar de las propuestas
institucionales. Los capitanes, caciques, lideresas, o cualquier autoridad, que
emergieron durante los incendios deben ser parte activa en la planificacion y
ejecucion de politicas publicas. Se plantea la creacion de Consejos
Comunitarios de Gestién de Riesgos, con representacion equitativa de mujeres y
jovenes, que sirvan de puente entre las comunidades y las instancias
municipales y departamentales. Estos consejos no solo mejorarian la respuesta
ante emergencias, sino que podrian incidir en planes de desarrollo mas amplios.

Finalmente, es indispensable integrar a las comunidades en la toma de
decisiones nacionales sobre la Chiquitanfa. El Alto y Bajo Paragua no pueden
seguir siendo vistos como periferias invisibles. Su experiencia, su conocimiento
del territorio y su relacién histérica con el bosque deben guiar las politicas de
conservacion y desarrollo en la region. Esto significa que las mesas de dialogo y
los planes nacionales de reforestacion, cambio climatico y seguridad alimentaria
incluyan a representantes directos de estas comunidades.

Estas propuestas institucionales buscan pasar de la reaccion improvisada al
compromiso sostenido. No basta con llegar cuando el fuego ya se desato; el
desafio es construir una presencia estatal y comunitaria que proteja el territorio
antes, durante y después de cualquier emergencia. Solo asi se podra romper el
ciclo de abandono y vulnerabilidad que marcaron los incendios de 2024.
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Plan de accion integral hacia
comunidades resilientes

Las quemas de 2024 dejaron claro que las soluciones parciales no son
suficientes. No se puede reconstruir solo el bosque si la gente sigue sin acceso
a salud; no sirve resembrar cultivos si no hay caminos para transportarlos; no
bastan las brigadas de emergencia si el Estado sigue ausente el resto del afio.

Las comunidades del Alto y Bajo Paragua necesitan un plan que combine lo
social, lo econémicoy lo politico, con acciones escalonadas que respondan a las
urgencias inmediatas y, al mismo tiempo, sienten las bases para un cambio
estructural.

El Plan Contra Fuegos se articula en tres niveles de tiempo:

1. Corto plazo (0-12 meses)

En esta fase se busca responder a las secuelas inmediatas del incendio y
estabilizar la vida de las comunidades.

e Salud y bienestar: campafias médicas itinerantes para atender problemas
respiratorios y apoyo psicoldégico comunitario para nifios y adultos.

e Seguridad alimentaria: entrega de semillas, herramientas y apoyo técnico
para resembrar cultivos basicos y rehabilitar huertos familiares.

e Agua y saneamiento: limpieza y seguimiento de atajados contaminados y
provision de filtros o sistemas basicos de potabilizacion.

e Formacion inicial: talleres sobre manejo del fuego, apertura de cortafuegos
y primeros auxilios comunitarios.

2. Mediano plazo (1-3 afios)

En este periodo se busca consolidar capacidades comunitarias y diversificar los
medios de vida.

e Sistemas agroforestales: implementacion de chacras mixtas con arboles
frutales y hortalizas para mejorar la dieta y la resiliencia del suelo.

e Cooperativas de asal y productos del bosque: para mejorar la
comercializacién y obtener precios justos en el mercado.

e Brigadas comunitarias permanentes: equipos locales equipados para
responder a incendios y prevenir quemas descontroladas.

e Escuelas de liderazgo: formacion para mujeres y jovenes en gestion de
riesgos comunitaria y negociacion con instituciones.

e Infraestructura basica: mejoras urgentes en caminos de acceso y transporte
fluvial para reducir el aislamiento del Bajo Paragua.
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3. Largo plazo (3-10 afios)

El objetivo es transformar el modelo de desarrollo y gestion del territorio,
integrando a las comunidades en la toma de decisiones nacionales y regionales.

e Sistema regional de alerta temprana: conectado con datos satelitales,
aplicaciones, sensores y radios comunitarias, gestionado en conjunto por
municipios y comunidades.

e Politica publica adaptada a la Chiquitania: que regule el uso del fuego,
promueva alternativas sostenibles y reconozca el valor cultural y ecolégico
del territorio.

e Centros comunitarios de resiliencia: espacios permanentes de formacion,
salud, acopio y respuesta a emergencias.

e Reforestacion participativa: con especies nativas y en areas estratégicas
para restaurar corredores ecoldgicos y fuentes de agua.

e |Inclusiéon plena de las comunidades en mesas nacionales de cambio
climatico y seguridad alimentaria, garantizando que su voz incida en politicas
de alto nivel.

Cecasem puede desempefiar un papel clave como articulador y facilitador de
este plan: conectando a las comunidades con otros actores (Estado, ONGs,
cooperacion internacional), brindando formacion técnica y visibilizando sus
demandas en espacios de incidencia nacional e internacional. Mas que liderar,
su mision sera acompanar y fortalecer los liderazgos locales que surgieron en la
crisis.

Este plan de accién integral es el puente entre el diagndstico y el futuro. Resume
no solo lo que las comunidades necesitan, sino lo que ya han demostrado que
pueden hacer si se les brinda apoyo adecuado: organizarse, cuidarse
mutuamente y defender su territorio. Convertir estas propuestas en realidad
exige voluntad politica, inversion sostenida vy, sobre todo, el reconocimiento de
que la Chiquitania no es un territorio periférico, sino un corazoén vital para el
equilibrio ambiental y cultural no solo del pais, sino del mundo.

El camino recorrido en esta parte de la investigacion ha mostrado que la
reconstruccion del Alto y Bajo Paragua no puede limitarse a reparar lo que el
fuego destruyd; debe transformar la relacion histérica de estas comunidades
con el territorio y con el Estado. Las propuestas sociales, econémicas y politicas
aqui presentadas no son un listado de aspiraciones idealizadas: nacen de la
experiencia concreta de quienes enfrentaron el incendio y conocen, mejor que
nadie, las fragilidades y potencialidades de su propio hogar.

Las soluciones planteadas buscan sanar las heridas visibles e invisibles que
dejo el fuego: desde los pulmones dafiados por el humo, hasta la confianza rota
en las instituciones. Se proponen sistemas de salud comunitaria y apoyo
emocional, educacion adaptada a la realidad rural y fortalecimiento del tejido
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social que permitio resistir en los dias mas oscuros. En el plano econémico, se
prioriza la diversificacion productiva y la seguridad alimentaria mediante
practicas sostenibles que respeten el bosque y mejoren la calidad de vida. Y en
el ambito politico, se plantea una transformacion de fondo: pasar de una
presencia estatal intermitente a una alianza permanente con las comunidades,
basada en la prevencion, la transparencia y el liderazgo local.

Este plan integral no es solo una hoja de ruta para el Bajo y Alto Paragug; es un
modelo que puede inspirar otras regiones de Bolivia y de la Amazonia que
enfrentan desafios similares. Su éxito dependera de la voluntad de las
autoridades para escuchar a las comunidades y de la capacidad de estas para
sostener la organizacion y el aprendizaje que el incendio les dej6. Cecasem y
otras organizaciones pueden jugar un rol clave como puente entre ambos
mundos, facilitando procesos y visibilizando realidades que, durante demasiado
tiempo, han permanecido en los margenes.

Pero esta historia no estaria completa sin mirar hacia uno de los tesoros mas
valiosos y silenciosos de la region: el Parque Nacional Noel Kempff Mercado. Su
biodiversidad unica y su rol en el equilibrio climatico lo convierten en un actor
silencioso del que dependen no solo las comunidades del Bajo Paragud, sino
todo el pafs y gran parte del continente. Proteger el parque es proteger el futuro.
Por eso, el siguiente capitulo lo dedicaremos a explorar su importancia, las
amenazas que enfrenta y las oportunidades que ofrece para construir una
Chiquitania mas resiliente y justa.
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CAPITULO EXTRA

‘ ‘ En los capitulos anteriores hemos analizado el impacto del incendio de 2024
en las comunidades del Alto y Bajo Paragua, sus huellas sociales, econémicas y
politicas, y las propuestas para una reconstruccion sostenible. Sin embargo, al
recorrer el territorio en el trabajo de campo y escuchar a sus habitantes, se hizo
evidente que habia un elemento que no podiamos tratar como un simple dato
mas: el Parque Nacional Noel Kempff Mercado. Este espacio, aunque no fue
arrasado por el fuego, se convirti6 en el corazon de las conversaciones
comunitarias, en el gje silencioso que sostiene la vida del Bajo Paragua y en el
simbolo de lo que esta en juego para Bolivia y el mundo. Por esa razon, este
capitulo se presenta como un episodio especial dentro de la investigacion: una
pausa para mirar al parque no solo como area protegida, sino como parte vital de
las comunidades que hemos acompafado en esta investigacion. ’ ,

El santuario en el
limite del mundo

El Parque Nacional Noel Kempff Mercado se extiende como una inmensa
mancha verde en el noreste de Bolivia, en el extremo de la provincia Angel
Sandoval, donde la Chiquitania se funde con la Amazonia y el rio Iténez marca la
frontera natural con Brasil. Desde el aire, su vastedad parece infinita: un mosaico
de bosques secos chiquitanos, selvas amazonicas, sabanas inundables y rios
serpenteantes que se abren paso entre cafiones y cascadas milenarias. Con
mas de 1,5 millones de hectareas, es uno de los parques mas grandes de
Sudamérica y desde el afio 2000 forma parte del Patrimonio Mundial de la
Humanidad reconocido por la UNESCO.

Llegar a él, sin embargo, es una prueba de resistencia. El acceso por el Bajo
Paragua es complejo: caminos de tierra que se pierden en la temporada de
lluvias, tramos que solo pueden cruzarse en motocicleta o a pie, y un aislamiento
que hace que muchas de sus comunidades apenas aparezcan en los mapas
oficiales. Esta geografia dificil es, al mismo tiempo, su fortaleza y su condena: lo
ha protegido de la deforestacion masiva que afecta otras zonas de la Amazonia,
pero también lo ha mantenido en el olvido para las autoridades y, en parte, para
el resto del pafls.

Para Cecasem, entrar al Noel Kempff y a las comunidades que lo circundan
significd mas que un viaje de trabajo: fue una confrontacion directa con la
magnitud de lo que esta en juego. Tras recorrer el Alto y Bajo Paragua
documentando los impactos del incendio de 2024, el equipo se internd en esta
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region para entender no solo las secuelas del fuego, sino también el valor de lo
que se salvd y lo que aun se puede perder. Los testimonios recogidos en Piso
Firme, Porvenir, Cachuela y Bella Vista —comunidades que viven a las puertas
del parque— revelan una relacion intima y compleja con este territorio: el parque
es para ellos fuente de vida, orgullo y sustento, pero también un recordatorio
constante de las promesas incumplidas de proteccion y desarrollo.

La primera imagen que impacta al visitante es la sensacion de inmensidad
intacta. Tras horas de viaje por caminos polvorientos y baches inundados, el
bosque se abre en un horizonte sin limites. La vegetacion se eleva en multiples
capas: desde las copas altas donde anidan los guacamayos jacinto, hasta el
sotobosque donde se ocultan armadillos, perezosos y jaguares. El aire es denso
y humedo, cargado de sonidos que no se encuentran en ninguna ciudad: el
zumbido de los insectos, el canto de aves desconocidas, el rugido lejano del
agua cayendo en las cascadas Ahlfeld y Arcoiris, monumentos naturales que
parecen fuera del tiempo.

Los comunarios describen el parque como “el monte grande”, un espacio que
sienten propio aunque esté bajo administracion estatal. Para ellos, sus rios y
senderos son tan familiares como las chacras donde siembran yuca o maiz.
“Aqui todo se encuentra: remedios, agua, comida. Pero también respeto”, nos
dijo la cacique de la Chiquitanfa. “El parque no se toca porque es sagrado. Solo
se cuida”. Esta percepcion contrasta con la vision externa que muchas veces lo
reduce a un “recurso natural” o “atractivo turistico”, sin reconocer el entramado
cultural y espiritual que lo sustenta.

En la entrada al parque, las huellas del incendio de 2024 son menos evidentes
que en otras zonas del Bajo Paragua, pero no por ello menos significativas. El
fuego borded las areas de amortiguamiento y aunque las llamas no penetraron
el corazén del parque, el humo cubrié sus cielos durante semanas. Comunarios
de Porvenir recuerdan coémo los animales silvestres huyeron en masa hacia el
interior del parque: tapires cruzando los rios, venados buscando refugio en las
quebradas, monos que dejaron de gritar por dias enteros. Esa migracion forzada
alterd los patrones de caza y pesca de las comunidades y dej6 claro que el
parque, aunque protegido por decreto, no es inmune al fuego que avanza
desde sus bordes.
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Un pulmon para
Bolivia y el mundo

Mas alla de su belleza y biodiversidad, el Noel Kempff cumple un rol vital como
pulmon ecolégico de Bolivia y de toda Latinoamérica. Sus bosques almacenan
millones de toneladas de carbono, regulan el ciclo del agua que alimenta a la
cuenca del Amazonas y sostienen procesos ecoldgicos que trascienden
fronteras. La pérdida de este parque tendria consecuencias que van mucho mas
allda del Bajo Paraguéa: afectarfa la estabilidad climatica regional y global,
comprometiendo la seguridad hidrica y alimentaria de millones de personas.

Sin embargo, este valor global contrasta con la realidad local de abandono. Las
comunidades que conviven con el parque enfrentan pobreza, falta de acceso a
salud y educacion, y un aislamiento que las deja vulnerables frente a incendios,
sequias y otras amenazas. “Dicen que este parque es Patrimonio del Mundo”,
nos comentd una lideresa de Cachuela, “pero el mundo no sabe cémo vivimos
aqui”. Esta contradiccion —entre el reconocimiento internacional y el olvido
nacional— atraviesa todo el capitulo y plantea la pregunta central: ;cémo
proteger un santuario global sin sacrificar la dignidad de quienes lo habitan?

El Parque Nacional Noel Kempff Mercado es uno de los lugares de mayor
diversidad bioldgica en el planeta. En sus mas de 1,5 millones de hectareas se
superponen tres grandes ecosistemas: el bosque seco chiquitano, la selva
amazonica y las sabanas inundables del Pantanal. Esta confluencia Unica crea
un mosaico de habitats que alberga miles de especies, muchas de ellas
endémicas o en peligro de extincion, y convierte al parque en un corredor vital
para la conectividad ecolégica de toda la region amazoénica.

Desde el punto de vista cientifico, el parque es un laboratorio natural. En él se
han registrado mas de 4.000 especies de plantas, algunas aun sin clasificar; 600
especies de aves, que incluyen iconos como el guacamayo jacinto y el aguila
harpia; 130 especies de mamiferos, entre ellos el jaguar, el tapir y el oso
hormiguero gigante; ademas de innumerables anfibios, reptiles y peces que
dependen de la pureza de sus rios. Cada rincén del parque cuenta una historia
evolutiva distinta: desde los cafiones de piedra arenisca de la Serrania de
Caparuch hasta las cascadas monumentales del rio Paucerna, donde el agua se
precipita desde alturas de méas de 80 metros.

Pero mas alla de los datos, la biodiversidad del parque es parte del imaginario y
del sustento cotidiano de las comunidades del Bajo Paragud. Durante los grupos
focales realizados por Cecasem, los comunarios compartieron relatos sobre
animales que consideran sefiales o presagios: el canto del urucu (ave
amazonica) que anuncia lluvias, la aparicion del jaguar como simbolo de fuerza
y respeto, o el vuelo en circulos del aguila que, segun ellos, indica abundancia
de presas. Estas narraciones no son meros mitos; son expresiones de un
conocimiento ecolégico ancestral que ha permitido a las comunidades convivir
con el bosque durante generaciones.




Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia

El bosque del Noel Kempff no solo es imponente por su tamafio; es vital por lo
que provee. Las comunidades recolectan frutos como el asai, el motacu y el
cupuacu, que no solo forman parte de su dieta, sino que también representan
una fuente potencial de ingreso si se gestionan de manera sostenible. De sus
arboles extraen cortezas y resinas utilizadas en remedios tradicionales:
infusiones para aliviar la tos, balsamos para curar heridas o extractos que usan
en rituales de sanacién. “En el monte no falta nada”, nos dijo una mujer en
Porvenir. “Solo hay que saber buscar”.

La fauna del parque es tan diversa como esquiva. El jaguar, maximo depredador
del ecosistema, es al mismo tiempo temido y venerado por los comunarios; su
presencia es vista como un indicador de que el bosque esta sano. El guacamayo
jacinto, con su plumaje azul intenso, sobrevuela las palmeras del Pantanal en
bandadas que tifien el cielo al amanecer. Los rios del parque albergan delfines
rosados, una rareza amazonica que fascina a los nifios de las comunidades
riberefias. Para los ancianos, cada especie tiene un proposito: “El monte te habla
si lo sabes escuchar”, explican.

Lo que hace unico al Noel Kempff no es solo su biodiversidad, sino su papel
como puente entre ecosistemas y culturas. Sus rios alimentan al Bajo Paragua,
cuyas comunidades dependen del agua para pescar, regar chacras y beber en
tiempos de sequia. Las plantas que crecen en sus bordes son materia prima
para artesanias y rituales que forman parte de la identidad chiquitana. Y, para las
generaciones mas jovenes, el parque es también un simbolo de orgullo: “Dicen
que aqui vienen cientificos de otros paises a estudiar’, comentaba un
adolescente en Porvenir. “Eso quiere decir que lo que tenemos es importante”.

Aunqgue el incendio de 2024 no penetrd el ndcleo del parque, su impacto fue
indirecto pero profundo. Los comunarios reportaron migracion de fauna hacia el
interior durante las semanas de humo intenso: tapires, venados y monos
huyendo del fuego que avanzaba desde los bordes del Bajo Paragua. Esto alterd
temporalmente las cadenas alimenticias y generd una mayor presion de caza en
zonas internas del parque, donde las comunidades buscan sustento en tiempos
de escasez. La regeneracion del bosque, aunque lenta, demuestra la resiliencia
del ecosistema; pero también advierte que un evento de mayor magnitud podria
tener consecuencias irreversibles.

El Parque Noel Kempff Mercado no es un espacio vacio para quienes viven en
sus fronteras. Para las comunidades del Bajo Paragua, el parque es parte de su
historia y de su cotidianidad; es el bosque al que recurren cuando falta alimento,
el rio del que sacan agua y peces, el lugar donde se esconden animales que han
seguido sus senderos durante generaciones. A diferencia de quienes lo ven
desde afuera como un santuario intocable, los comunarios lo entienden como un
territorio vivo que requiere respeto, cuidado y al mismo tiempo interaccion
constante para sobrevivir.

Durante las visitas de Cecasem a las comunidades de Porvenir, Piso Firme,
Cachuela y Bella Vista, los relatos se repitieron con matices propios de cada
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familia: “El parque nos da lo que necesitamos, pero hay que saber pedir’. Esta
frase, compartida por una anciana en Piso Firme, resume una cosmovision
donde la naturaleza es vista como un ser con el que se dialoga y al que se debe
gratitud. En los grupos focales, las mujeres hablaban de las plantas medicinales
que recolectan en el borde del parque —hojas para infusiones que alivian la tos,
cortezas que curan heridas— mientras los hombres relataban los largos
recorridos para cazar o pescar, cuidando siempre de no “asustar al monte”.

Histéricamente, los pueblos chiquitanos y las familias campesinas que habitan el
Bajo Paragua han mantenido una relacion de subsistencia con el bosque: caza
controlada, pesca en los rios estacionales, recoleccion de frutos como el asai y
el platano. Estos usos tradicionales han coexistido durante siglos con la
regeneracion natural del ecosistema, creando un equilibrio que solo se rompid
en las ultimas décadas con el avance de actividades externas —colonizacion
agricola, minerfa ilegal, apertura de caminos— que transformaron las dinamicas
locales.

La declaracion del parque como é&rea protegida en 1979 y su posterior
reconocimiento como Patrimonio Mundial en 2000 marcaron un cambio
profundo. Para las comunidades, significé el inicio de nuevas reglas:
restricciones para ingresar a ciertas zonas, limitaciones a la cazay la pesca, y la
llegada esporadica de guardaparques y cientificos. Muchos comunarios lo
aceptaron como una medida necesaria para conservar el bosque, pero otros o
vivieron como una imposicion que no siempre consideraba sus necesidades.
“Nos dicen que no entremos, pero cuando el fuego llega, somos los primeros en
apagarlo”, reclamo un joven de Porvenir durante una de las entrevistas.

Pese a las tensiones, el sentimiento predominante hacia el parque es de orgullo.
Los comunarios saben que su territorio es especial y lo expresan con frases
como “aqui vienen de otros paises a ver lo que tenemos”. El reconocimiento
internacional del Noel Kempff como uno de los grandes pulmones de América
Latina les da un sentido de pertenencia y dignidad: sienten que su tierra es
valiosa para el mundo. Sin embargo, este orgullo convive con una sensacion de
abandono: “Si es tan importante, ¢por qué seguimos sin caminos, sin salud, sin
ayuda cuando hay fuego?”, cuestiond una lideresa de Piso Firme. Esta paradoja
—ser guardianes de un tesoro global mientras se lucha por necesidades
basicas— atraviesa la vida en el Bajo Paragua.

Elincendio de 2024 reforz¢ el vinculo entre las comunidades y el parque. Aunque
las llamas no penetraron el ndcleo protegido, el humo y el avance del fuego por
las zonas de amortiguamiento unieron a los comunarios en un esfuerzo por
proteger no solo sus chacras y casas, sino también el bosque del que dependen.
En los relatos recogidos durante los grupos focales, muchos recordaban cémo
los animales huyeron hacia el interior del parque y cémo ellos mismos actuaron
como una primera barrera de contencién: cavando cortafuegos, vigilando las
laderas y compartiendo agua escasa para salvar lo que podian. “Si se quema el
parque, se quema nuestra vida”, resumio un capitan comunitario.




cecase
derico Ahlfeld
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Amenazas
vulnerabilidades actuales

El Parque Noel Kempff Mercado, a pesar de su estatus de Patrimonio Mundial y
Su aparente aislamiento, no esta a salvo de las fuerzas que transforman la
Amazonia y la Chiquitanfa. Su riqueza biolégica y su ubicacion estratégica lo
convierten en un punto critico tanto para la conservacién como para las
presiones econémicas que se expanden desde el sur y el oeste. Durante las
visitas realizadas por Cecasem al Bajo Paragud, fue imposible ignorar como las
comunidades describian estas amenazas no como riesgos abstractos, sino
como realidades que ya han comenzado a alterar su vida diaria.

La primera amenaza es la expansion agricola descontrolada. Aunque el nucleo
del parque esta protegido por ley, sus zonas de amortiguamiento
—especialmente hacia el Bajo Paragua— se han convertido en una frontera en
disputa. En las ultimas dos décadas, la presion por ampliar areas de cultivo de
soya y ganaderia ha ido acercandose al parque, abriendo caminos informales y
provocando fragmentacion del bosque. “El monte se va abriendo poquito a
poquito”, comentd un comunario de Porvenir. “Un camino hoy, otro mafiana, y
cuando ves ya no hay monte”.

Esta expansion no solo reduce la cobertura forestal; también aumenta el riesgo
de incendios. Las quemas agricolas tradicionales, utilizadas para limpiar
chacras o renovar pasturas, se han vuelto mas peligrosas en un contexto de
sequias prolongadas y vientos fuertes. El incendio de 2024 fue un recordatorio
doloroso: aunque no penetré a profundidad al parque, borded sus limites,
intentando acceder cada vez mas, demostrando que una sola chispa en la zona
de amortiguamiento puede escalar hasta amenazar el corazén del éarea
protegida.

La caceria furtiva también preocupa a los guardaparques y a las comunidades.
Aunque la caza de subsistencia es una practica ancestral y regulada por normas
comunitarias, el ingreso de cazadores externos en busca de especies valiosas
—como el jaguar, codiciado por su piel y colmillos— amenaza el equilibrio del
ecosistema. El propio jaguar, simbolo de la salud del bosque, se encuentra ahora
en el centro de una disputa: para los comunarios representa respeto vy
abundancia, pero para redes ilegales es una mercancia.

El cambio climatico es la amenaza transversal que intensifica todas las demas.
En los ultimos afios, el Bajo Paragua y la region del parque han experimentado
sequias mas largas y severas, alterando los ciclos de los rios y la disponibilidad
de agua para comunidades y fauna. Esta sequedad convierte al bosque en un
combustible listo para arder y aumenta la frecuencia de los incendios. Durante el
recorrido de Cecasem en 2024, los comunarios relataban cémo “antes el humo
era cosa de un mes, ahora son tres o cuatro”, reflejando la nueva normalidad de
crisis prolongadas.
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El cambio climatico también esta desplazando a la fauna. Los comunarios han
notado la migracion de animales que antes eran abundantes en las zonas de
borde: monos que se internan mas en el parque, aves que cambian sus rutas y
peces que desaparecen en épocas de sequia extrema. Estos cambios no solo
afectan la biodiversidad; repercuten directamente en la seguridad alimentaria de
las comunidades, que dependen de la pesca y la caza para complementar su
dieta.

A todo esto se suma la falta de presencia institucional sostenida. Si bien el
Servicio Nacional de Areas Protegidas (SERNAP) cuenta con guardaparques en
el Noel Kempff, su numero es reducido y sus recursos limitados para cubrir un
territorio tan vasto. Las comunidades expresaron frustracion por esta situacion:
“Cuando hay problemas, somos nosotros los que damos la cara. Los
guardaparques vienen después, si es que vienen”, explicd un cacique de Piso
Firme. Esta realidad convierte a los comunarios en guardianes involuntarios del
parque, muchas veces sin capacitacion ni apoyo.

El aislamiento geografico agrava estos problemas. Los caminos son escasos y
las vias fluviales dependen de la temporada de lluvias, lo que dificulta no solo el
monitoreo del parque, sino también la respuesta ante emergencias como los
incendios o la mineria ilegal. Esta combinacion de amenazas —presion agricola,
actividades ilegales, cambio climatico y debilidad institucional— sitta al Noel
Kempff en una encrucijada: su valor ecolégico es inmenso, pero su proteccion es
fragil.

A pesar de las amenazas que enfrenta, el Parque Nacional Noel Kempff Mercado
también encierra una oportunidad Unica: la posibilidad de convertirse en un
modelo donde la conservacion ambiental y el desarrollo comunitario caminen de
la mano. Lejos de ser un conflicto, la relacion entre las comunidades del Bajo
Paragua y el parque puede ser la clave para asegurar su proteccion a largo
plazo y al mismo tiempo mejorar las condiciones de vida de quienes lo habitan.

Una de las oportunidades mas claras es el turismo comunitario, basado en la
riqueza natural y cultural del parque. Las cascadas Ahlfeld y Arcoiris, la Serrania
de Caparuch vy los rios del Iténez y el Paucerna son escenarios de una belleza
inigualable que podrian atraer visitantes de todo el mundo interesados en
experiencias auténticas y sostenibles. Los comunarios mismos mencionaron
durante las entrevistas con Cecasem que, aunque han visto pasar grupos
pequefos de turistas y cientificos, nunca se ha consolidado una estrategia que
los involucre directamente: “Vienen, miran y se van; no sabemos quién los trae ni
a donde van después”, dijo una cacique de Porvenir.

La propuesta no es abrir el parque al turismo masivo, sino crear circuitos
pequefos y bien gestionados donde los visitantes puedan conocer la
biodiversidad del parque y al mismo tiempo aprender sobre la cultura y el modo
de vida de las comunidades chiquitanas. Esto permitiria generar ingresos
complementarios para las familias, fortalecer su sentido de orgullo y sobre todo
vincular su bienestar econdmico con la proteccion del bosque. Experiencias
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similares en otros parques amazoénicos han demostrado que cuando las
comunidades perciben beneficios tangibles de la conservacion, se convierten en
sus defensores mas firmes.

Otra via prometedora es el monitoreo participativo de biodiversidad. ElI Noel
Kempff es un iman para investigadores nacionales e internacionales, pero
muchas veces su trabajo no incluye a los habitantes locales. Incorporar a las
comunidades en tareas de registro de fauna, control de incendios y vigilancia de
actividades ilegales puede generar un doble beneficio: mejorar la informacion
cientifica y crear capacidades locales. “Nosotros sabemos donde cruzan los
animales y cuando cambian los rios”, explicé un comunario de Bella Vista.
Integrar este conocimiento con tecnologias como camaras trampa, GPS o drones
de bajo costo permitiria crear sistemas de alerta y monitoreo mas efectivos y
economicos.

El trabajo de Cecasem en la region ha mostrado que los jévenes son un recurso
subutilizado para la conservacion. Muchos adolescentes expresaron interés en
aprender sobre el parque y participar en actividades, pero carecen de
oportunidades de formacion. Crear programas de educacion ambiental y
liderazgo juvenil que combinen saberes tradicionales con ciencia moderna
podria generar una nueva generacion de guardianes del parque, capaces de
articular sus comunidades con actores externos como ONGs, universidades y
organismos internacionales.

Si bien el parque en si esta bajo régimen de proteccion, sus zonas de
amortiguamiento y las comunidades aledafias necesitan alternativas de sustento
que reduzcan la presion sobre el bosque. Esto incluye sistemas agroforestales
diversificados, produccion de miel nativa, aprovechamiento sostenible de frutos
amazoénicos como el asai y el copoazy, y técnicas de pesca regulada. Integrar
estas actividades en cadenas de valor con certificacion ecolégica puede abrir
mercados especializados y al mismo tiempo mejorar la dieta y la resiliencia
economica de las familias.

Ninguna de estas iniciativas puede funcionar en aislamiento. Se necesita una
alianza amplia entre comunidades, Estado, ONGs y cooperacion internacional
para coordinar esfuerzos y garantizar que los beneficios lleguen realmente a la
gente local. Cecasem, con su experiencia en terreno y su capacidad para
generar redes, puede jugar un papel de articulador clave: facilitando formacion,
promoviendo proyectos piloto y asegurando que las voces de las comunidades
sean escuchadas en las mesas de decision.

El Parque Nacional Noel Kempff Mercado se erige como una paradoja viva: un
paraiso natural reconocido por el mundo, pero desconocido en gran parte por el
pals al que pertenece. Sus cascadas monumentales y su biodiversidad
incomparable lo han convertido en un simbolo de orgullo nacional, y al mismo
tiempo en un espacio que refleja las contradicciones mas profundas de Bolivia:
la riqueza natural frente a la pobreza estructural de quienes la habitan, el
reconocimiento internacional frente al abandono local, las leyes que protegen en
el papel, pero no siempre en la préactica.
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El recorrido por el Bajo Paragua permitié comprender que el parque no es solo
un espacio protegido; es parte de la vida cotidiana de las comunidades
chigquitanas y campesinas que lo rodean. Para ellas, el Noel Kempff es fuente de
agua, alimento, medicinas y también de identidad cultural. Sus relatos revelan un
vinculo ancestral que trasciende la simple nocién de conservacion: proteger el
parque es protegerse a si mismos. Sin embargo, también expresan una
frustracion constante: el aislamiento, la falta de servicios basicos y la sensacion
de que su rol como guardianes no es reconocido ni recompensado.

Las amenazas que se ciernen sobre el Noel Kempff —expansion agricola,
incendios recurrentes y los efectos del cambio climatico— no son solo riesgos
ambientales; son desafios que ponen en entredicho la capacidad del Estado y
de la sociedad para salvaguardar un patrimonio que pertenece a todos. Los
incendios de 2024, aunque no devastaron su nucleo, demostraron lo vulnerable
que puede ser incluso el territorio mas protegido cuando las politicas preventivas
fallan y la coordinacion institucional es débil.

Pero también hay esperanza. Las comunidades han demostrado una capacidad
de organizacion admirable; los jovenes quieren aprender y participar; las
mujeres han emergido como lideresas naturales; y organizaciones como
Cecasem han abierto caminos para que la conservacion no sea un concepto
impuesto, sino una estrategia compartida. El parque, lejos de ser un espacio
ajeno, puede convertirse en el corazén de un modelo de resiliencia que combine
saberes tradicionales, ciencia y politicas inclusivas.

Esa es la tarea pendiente: convertir el reconocimiento en accion, el orgullo en
proteccion efectiva, el patrimonio en un motor de desarrollo humano y ecoldgico.
Y para lograrlo, el primer paso es revisar con honestidad el marco legal que
supuestamente resguarda este tesoro. ;Son nuestras leyes suficientes para
proteger el Noel Kempff y las comunidades del Bajo Paragua? ;,Qué vacios han
permitido que el fuego y otras amenazas lleguen tan cerca? ;Coémo podemos
armonizar el derecho a la conservacion con el derecho al desarrollo digno de
quienes viven alli?




NN Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia

Capitulo 5

MARCO NORMATIVO
Y VACIOS

Cuando las llamas exponen
las grietas de la ley

Los incendios de 2024 en el Bajo Paragué no solo arrasaron bosques y pusieron
en riesgo la vida de las comunidades; también se expuso con crudeza las
limitaciones del marco legal boliviano para prevenir y gestionar desastres
ambientales. Las llamas no respetaron los limites de las areas protegidas ni las
normas que, en teoria, regulan el uso del fuego y la deforestacion. En cuestion de
semanas, el territorio mostré fallas que iban mas alla de la capacidad técnica o
logistica: eran fallas estructurales en la forma en que el pais legisla, aplica y
fiscaliza la proteccion de su patrimonio natural.

Este capitulo analiza el entramado juridico que regula el uso del fuego, la
proteccion de los bosques y la gestion de riesgos en Bolivia, y como este marco




Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia

se confrontd con la realidad vivida en el Alto y Bajo Paragua y en particular con
el Parque Noel Kempff Mercado. La revision es fundamental por dos razones.

Primero, porque la legislacion ambiental boliviana es considerada avanzada en
términos de principios —reconoce la Madre Tierra, el derecho al agua, los
servicios ecosistémicos—, pero enfrenta serias dificultades en su aplicacion.
Segundo, porque el incendio de 2024 se convierte en un caso de estudio para
evidenciar como la desconexion entre norma y territorio agrava las crisis
socioambientales.

En las entrevistas realizadas por Cecasem durante el trabajo de campo, la
percepcion de los comunarios era clara: las leyes existen, pero no llegan hasta
ellos. Muchos desconocen las normas que regulan las quemas, los limites de las
areas protegidas o los procedimientos para denunciar un delito ambiental. Otros,
aunque saben de su existencia, sienten que la aplicacion es desigual: “Aqui
vienen a prohibirnos cazar o cortar un arbol —decia un cacique de Porvenir—,
pero nadie viene cuando hay fuego o cuando talan los de afuera”. Esta distancia
entre lo que esta escrito y lo que se vive en el territorio es uno de los ejes
centrales del presente capitulo.

El analisis que sigue no busca demonizar la normativa vigente, sino comprender
sus alcances y limitaciones. Bolivia cuenta con leyes clave como la Ley 1333 de
Medio Ambiente, la Ley 602 de Gestion de Riesgos y la Ley 741 que regula
desmontes para uso agropecuario. También existen normas especificas para
areas protegidas y compromisos internacionales que el pais ha ratificado. Sin
embargo, estas normas presentan vacios, superposiciones y contradicciones
que dificultan una gestion efectiva. Ejemplo de ello es la autorizacion de
chaqueos controlados hasta 20 hectareas en un contexto de sequias extremas 'y
vientos impredecibles: una disposicion legal que, en la practica, facilita
incendios de gran magnitud.

Este capitulo se estructura en cinco partes: primero se expone el marco legal
vigente; luego se analizan los vacios y problemas evidenciados durante el
incendio de 2024; se presenta una comparacion con estandares internacionales
y experiencias de otros paises amazonicos; y finalmente, se proponen
recomendaciones juridicas y de politica publica para fortalecer la proteccion de
territorios como el Noel Kempff y el Bajo Paragua. En cada seccién se integran
tanto datos normativos como testimonios y observaciones recogidas en el trabajo
de campo, buscando que el analisis sea riguroso pero no pierda de vista a
quienes viven en el centro de estas leyes: las comunidades.

La historia de la legislacion ambiental en Bolivia esta marcada por un cambio de
paradigma en las ultimas décadas. Durante gran parte del siglo XX, las politicas
hacia los bosques se centraron en su explotacion para la expansion agricola y
ganadera, sin considerar de manera suficiente los impactos ecolégicos o
sociales. No fue sino hasta los afios noventa que surgio una vision mas integral
que reconocio la necesidad de conservar los recursos naturales y garantizar
derechos colectivos sobre ellos.
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La Ley 1333 de Medio Ambiente (1992) marcé un hito al establecer principios
béasicos de proteccion ambiental, manejo sostenible de recursos y prevencion de
la contaminacion. Esta ley sentd las bases para la creacion del Servicio Nacional
de Areas Protegidas (SERNAP) y definid los instrumentos de planificacion
ambiental, como los Planes de Uso de Suelo (PLUS). Sin embargo, la aplicacion
efectiva de estos instrumentos ha enfrentado limitaciones cronicas: escasez de
recursos, débil fiscalizacion y falta de articulacion entre niveles de gobierno.

El cambio mas profundo llegd con la Constitucion Politica del Estado de 2009,
que incorporod la vision del Vivir Bien y reconocié a la Madre Tierra como sujeto
de derechos. Este enfoque dio origen a nuevas leyes como la Ley 071 de
Derechos de la Madre Tierra y la Ley Marco de la Madre Tierra y Desarrollo
Integral para Vivir Bien (2012). Aunque innovadoras en lo conceptual, estas
normas no siempre se tradujeron en mecanismos claros de aplicacion en
territorios como el Bajo Paragua.

La Ley 602 de Gestion de Riesgos (2014), por su parte, establecid el Sistema
Nacional de Reduccion de Riesgos y Atencion de Desastres (SISRADE), que
busca coordinar acciones de prevencion y respuesta ante emergencias. Sin
embargo, su implementacion ha mostrado deficiencias notorias en casos como
los incendios: los comités municipales y departamentales carecen de recursos 'y
equipos, y las comunidades —que son las primeras en enfrentar el fuego— rara
vez son integradas en los planes oficiales.

Uno de los puntos mas controvertidos es la Ley 741 (2015), que autoriza el
desmonte y uso del fuego hasta 20 hectareas para actividades agropecuarias en
propiedades pequefias y comunitarias. Si bien busca atender las necesidades
de los pequefios productores, en la practica ha sido utilizada para justificar
chaqueos en condiciones climaticas de alto riesgo. En la Chiquitania, varios
incendios recientes han coincidido con el inicio de estas quemas controladas
que, ante vientos fuertes, se desbordan y se convierten en megaincendios.

El Parque Noel Kempff Mercado, como area protegida de categoria nacional y
Patrimonio Mundial, cuenta ademas con normativas especificas que restringen el
aprovechamiento directo de sus recursos Yy establecen zonas de
amortiguamiento. No obstante, la vigilancia efectiva de sus limites depende de
un numero reducido de guardaparques y de la colaboracion voluntaria de las
comunidades cercanas, que a menudo no reciben apoyo ni incentivos para
asumir ese rol.

Este marco normativo, aunque extenso en papel, se revela fragil frente a
incendios como el de 2024. La coexistencia de leyes de proteccion y normas que
facilitan el uso del fuego, la falta de coordinacion interinstitucional y la ausencia
de mecanismos de cumplimiento generan un escenario en el que las
comunidades quedan desprotegidas y el bosque, vulnerable. En las siguientes
secciones se profundizara en cada una de estas leyes y en los vacios que se
hicieron evidentes durante la crisis del Bajo Paragua.
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Marco legal vigente,
normas que existen, pero
no siempre protegen

El entramado juridico boliviano sobre medio ambiente y gestion del fuego se ha
construido de manera gradual, respondiendo a crisis y presiones internas vy
externas. En papel, Bolivia cuenta con un conjunto de leyes que, vistas de
manera aislada, parecen robustas y progresistas: reconocen derechos de la
Madre Tierra, establecen principios de desarrollo sostenible y promueven la
conservacion de areas protegidas. Sin embargo, la experiencia del incendio de
2024 en el Bajo Paragua demuestra que estas normas carecen de articulacion
efectiva y que sus disposiciones, en muchos casos, no llegan hasta las
comunidades que enfrentan el fuego en primera linea.

Ley 1333 de Medio Ambiente

Promulgada en 1992, la Ley 1333 marcé un antes y un después en la historia
ambiental boliviana. Fue la primera en reconocer la necesidad de un enfoque
integral para la proteccion del medio ambiente y sentd las bases para la
planificacion territorial y el control de la contaminaciéon. Esta ley cred
instrumentos clave como las licencias ambientales, los planes de manejo forestal
y los planes de uso de suelo (PLUS), que definen qué actividades son permitidas
en cada zona del pais.

Sin embargo, en el Bajo Paragua y en las comunidades cercanas al Parque Noel
Kempff, la Ley 1333 es practicamente desconocida. Durante los grupos focales
organizados por Cecasem, los comunarios expresaban confusion cuando se les
preguntaba por regulaciones ambientales: “Sabemos que hay leyes, pero no
sabemos cuéles son”, comentd un comunario de Porvenir. Este desconocimiento
no se debe a desinterés, sino a una ausencia de socializacion y capacitacion por
parte del Estado. Ademads, aunque la ley establece sanciones para la
contaminacion y la destruccion de bosques, su fiscalizacion es débil, en especial
en territorios remotos como el Bajo Paragua.

La Ley 1333 también dio origen al Servicio Nacional de Areas Protegidas
(SERNAP), responsable de la administracion del Parque Noel Kempff. Pero la
brecha entre la norma y la practica es evidente: el parque cuenta con un nimero
reducido de guardaparques que no cubre su inmensa extension y que dependen
en gran medida de la colaboracion voluntaria de las comunidades, las cuales, a
Su vez, carecen de incentivos claros para participar en la proteccién activa del
area.
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Normas sobre areas protegidas,
el caso del Noel Kempff

El Parque Noel Kempff, como &rea protegida nacional y Patrimonio Mundial,
cuenta con un régimen legal especial. Sus limites estan definidos y en teoria su
uso esta restringido a la conservacion, investigacion y turismo controlado. Sin
embargo, la proteccion efectiva depende de factores que van mas alla de la
norma: la presencia de guardaparques, la colaboracion de las comunidades y la
voluntad politica para asignar recursos suficientes.

En las entrevistas realizadas, los comunarios expresaron un sentimiento dual
hacia el parque: respeto y orgullo por su riqueza, pero también resentimiento por
las restricciones que enfrentan sin recibir apoyo equivalente. “Nos piden cuidar
el monte, pero nadie cuida de nosotros”, resumié una mujer de Porvenir. Esta
frase refleja la necesidad de repensar la gestion de las areas protegidas como un
esfuerzo compartido, no como una imposicién unilateral.

Vacios legales y
aplicacion deficiente

El incendio de 2024 en el Bajo Paragua fue un punto de quiebre no solo para las
comunidades afectadas, sino también para el marco juridico boliviano en materia
ambiental. Lo que ocurrié en esos meses de humo y llamas evidencié una verdad
incomoda: las leyes que en papel parecen sdlidas se diluyen en el territorio
cuando la realidad supera su capacidad de respuesta. Los vacios normativos,
las contradicciones entre disposiciones legales y la débil aplicacion de las
normas contribuyeron a que el fuego avanzara sin freno y sin una respuesta
institucional eficaz.

Uno de los principales problemas del marco legal es la coexistencia de normas
con objetivos opuestos. Por un lado, leyes como la 1333 de Medio Ambiente y las
disposiciones sobre areas protegidas buscan conservar los ecosistemas y limitar
actividades que los degraden. Por otro lado, la Ley 741 autoriza desmontes y uso
del fuego para produccion agropecuaria en hasta 20 hectareas, incluso en
regiones de alta sensibilidad ecolégica como la Chiquitania.

Esta contradiccién se vuelve critica en contextos de sequia prolongada y altas
temperaturas, como las vividas en 2024. Mientras la normativa de conservacion
prohibe quemas en areas cercanas al Parque Noel Kempff, la Ley 741 permite
que, a pocos kildmetros, comunidades o pequefios propietarios puedan realizar
chaqueos “controlados” sin supervision efectiva. Los comunarios del Bajo
Paragua lo explicaban con claridad: “Nos dicen que no usemos fuego en el
parque, pero afuera sf lo dejan. ¢Y quién controla cuando el viento lo trae para
aca?”. La falta de armonizacion entre normas genera zonas grises que facilitan
la propagacion del fuego mas alla de los limites legales.
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La Ley 602 de Gestion de Riesgos establece la obligacion de elaborar planes de
prevencion y contingencia en todos los niveles de gobierno, desde lo nacional
hasta lo municipal. Sin embargo, en el Bajo Paragua estos planes eran
inexistentes o inoperantes. Durante las entrevistas realizadas por Cecasem, los
lideres comunitarios relataban que no existian protocolos claros para actuar ante
un incendio de gran magnitud: no sabian a quién llamar, no contaban con radios
ni teléfonos satelitales, y los caminos estaban intransitables para recibir apoyo
externo.

En la practica, esto significd que las comunidades actuaron solas durante las
primeras y mas criticas semanas del incendio. “Eramos nosotros y el fuego”,
resumioé un capitan de Picaflor. Mientras las brigadas oficiales llegaban tarde y
en numero insuficiente, los comunarios cavaban cortafuegos con machetes y
palas improvisadas, exponiéndose a riesgos para los cuales no tenian equipo de
proteccion ni capacitacion adecuada. Esta situacion revela no solo una falla en
la aplicacion de la ley, sino una brecha estructural en la distribucion de recursos
y capacidades para la gestion de riesgos en zonas rurales y remotas.

Otro vacio critico es la fiscalizacion del uso del fuego. Si bien existen normas que
regulan los chaqueos y establecen la necesidad de permisos y supervision, en
la practica estos controles son casi inexistentes en areas como el Bajo Paragua.
Los comunarios sefialan que las quemas agricolas se realizan de manera
rutinaria y que la presencia de autoridades ambientales es esporadica o nula.
“Aqui nadie viene a ver si tenemos permiso o no. Solo ven si se quema algo
grande y sale en la tele”, comentd un agricultor de Porvenir.

La falta de fiscalizacion también alimenta la impunidad en casos de incendios
provocados o negligentes. Pese a que el Codigo Penal boliviano tipifica los
delitos ambientales, las sanciones rara vez se aplican por la dificultad de
identificar responsables y por la falta de voluntad politica para procesar a
actores que pueden estar vinculados a intereses econdmicos locales o
regionales. Esta impunidad genera una percepcion de desproteccion en las
comunidades y debilita la legitimidad de las normas ambientales.

El incendio de 2024 expuso una fragmentacion institucional que dificultd la
respuesta oportuna y eficaz. En teoria, la Ley 602 prevé la coordinacion entre el
gobierno central, las gobernaciones y los municipios a través del Sistema
Nacional de Reduccion de Riesgos y Atencion de Desastres (SISRADE). En la
practica, la comunicacion entre estas instancias fue lenta y desorganizada.
Hubo duplicacion de esfuerzos en algunas areas y ausencia total en otras.

Los testimonios recogidos por Cecasem describen escenas de desconcierto:
camiones con ayuda que llegaban a un municipio y no sabian a qué
comunidades distribuir; autoridades locales sin informacioén actualizada sobre el
avance del fuego; y brigadas voluntarias que actuaban sin coordinacion ni
equipamiento. Esta falta de articulacion no solo retras¢ la respuesta, sino que
genero tensiones entre comunidades y autoridades, alimentando la percepcion
de abandono.
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Quiza el vacio més profundo identificado es la desconexion entre el marco legal
y la vida cotidiana de las comunidades. Las normas ambientales, disefiadas en
ambitos urbanos o institucionales, rara vez incorporan la vision y las practicas de
quienes habitan los bosques. El resultado es un marco legal percibido como
ajeno o impuesto, que regula las actividades tradicionales de los comunarios
pero no les ofrece alternativas ni apoyo para adaptarse a las nuevas condiciones
ambientales.

En el Bajo Paragua, esta desconexion se traduce en tensiones constantes: las
comunidades sienten que se les exige cuidar el bosque sin reconocer su rol ni
mejorar sus condiciones de vida. “El monte es nuestra casa —decia una mujer
de Piso Firme—. Si nos piden cuidarlo, también tienen que cuidarnos a
nosotros”. Esta frase resume la urgencia de repensar el enfoque legal hacia uno
mas inclusivo, que articule la conservacion con el bienestar humano.

El andlisis del marco legal boliviano no puede completarse sin mirarlo en
perspectiva internacional. Los incendios del Bajo Paragua en 2024 no solo
afectaron a comunidades locales o dareas protegidas nacionales; también
tuvieron repercusiones globales: liberacion masiva de carbono, afectacion de
corredores biolégicos transfronterizos y amenaza a un sitio declarado Patrimonio
Mundial por la UNESCO. En este contexto, Bolivia se encuentra vinculada a
compromisos multilaterales y puede aprender de experiencias en otros paises
amazonicos que enfrentan desafios similares.

Compromisos
internacionales de Bolivia

Bolivia es signataria de varios acuerdos y tratados internacionales relevantes
para la proteccion de los bosques y la gestion del fuego:

e Convenio sobre la Diversidad Biologica (CDB): obliga a los Estados a
conservar la biodiversidad y a utilizar sus recursos de manera sostenible. En
el caso del Noel Kempff, esto incluye proteger especies endémicas y
ecosistemas unicos de la Chiquitania.

e Convenio Ramsar sobre Humedales: relevante por las sabanas inundables

y sistemas hidricos del parque, que cumplen funciones ecolégicas criticas y
son refugio para fauna migratoria.

e Acuerdo de Paris (2015): compromete a Bolivia a reducir emisiones de
gases de efecto invernadero, de las cuales los incendios forestales son una

fuente significativa.

e Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS): especialmente el ODS 13 (Accion
por el clima) y el ODS 15 (Vida de ecosistemas terrestres), que buscan frenar
la degradacion ambiental y restaurar ecosistemas.
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e UNESCO - Patrimonio Mundial: al ser el Noel Kempff un sitio inscrito, Bolivia
tiene la obligacion de garantizar su integridad ecoldgica y cultural,
informando a la UNESCO sobre amenazas y medidas de proteccion.

Estos compromisos, aunque importantes en el papel, no siempre se traducen en
politicas efectivas. La falta de reportes peridédicos a la UNESCO, la escasa
implementacion de planes de accion del CDB y la débil articulacion de los ODS
en las politicas locales muestran una brecha entre lo firmado en foros
internacionales y lo vivido en el Bajo Paragua.

}iyaracmn regional:
Bra51 y Peru

Brasil: Sistema Nacional de Prevencion y Combate de Incendios Forestales
Brasil, pais vecino y también amazodnico, enfrenta incendios recurrentes, pero ha
desarrollado un sistema integral de prevencion y combate mas estructurado que
Bolivia. Destacan dos elementos:

e Brigadas Forestales Permanentes: equipos comunitarios entrenados y
financiados por el gobierno que operan en areas criticas durante todo el afo,
no solo en temporada de fuego.

e Monitoreo satelital en tiempo real (INPE): permite detectar focos de calor
casi de inmediato y coordinar acciones de respuesta répida. Este sistema es
publico y accesible para comunidades y medios de comunicacion.

Sin embargo, Brasil también muestra desafios: presiones politicas para expandir
la frontera agricola y flexibilizar normas ambientales han debilitado la proteccion
de la Amazonia en ciertos periodos.

Peri: Integracion comunitaria en la gestion del fuego

Pert ha desarrollado modelos interesantes de gestion participativa en areas
protegidas amazoénicas:

e Comités de Gestion de Areas Naturales Protegidas: integran comunidades,
autoridades y ONGs para la planificacion y vigilancia.

e Programas de incentivos para la conservacion: pagos por servicios
ambientales a comunidades que protegen bosques, vinculando su bienestar
con la conservacion.

Este enfoque reconoce el rol protagénico de las comunidades locales y reduce
la percepcion de que las areas protegidas son una imposicion externa.
La comparacion sugiere varias lecciones para fortalecer el marco legal boliviano:

L.Institucionalizar brigadas comunitarias: formar y financiar equipos locales
permanentes para la prevencion y combate del fuego, siguiendo el ejemplo
brasilefio.
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2. Implementar monitoreo satelital abierto: usar tecnologia para detectar
incendios en tiempo real y facilitar la respuesta rapida y la transparencia.

3. Integrar comunidades en la gobernanza de areas protegidas: como en Perd,
crear comités mixtos que den voz a los habitantes del Bajo Paragua en la
gestion del Noel Kempff.

4. Vincular conservacion con beneficios economicos: establecer mecanismos
de compensacion o incentivos para quienes protegen el bosque, reduciendo
tensiones entre conservacion y necesidades de subsistencia.

5. Alinear compromisos internacionales con politicas locales: traducir los
tratados firmados en planes concretos, con presupuestos vy
responsabilidades claras.

El analisis del marco legal boliviano muestra una paradoja: el pais cuenta con un
andamiaje normativo amplio y progresista que reconoce los derechos de la
Madre Tierra y promueve el desarrollo sostenible, pero en la practica carece de
mecanismos claros de aplicacion y fiscalizacion. Las comunidades del Bajo
Paragua lo viven a diario: saben que el parque es Patrimonio Mundial y que
existen leyes ambientales, pero no ven su impacto en su vida cotidiana. El
incendio de 2024 fue la prueba mas clara de esta brecha: mientras las llamas
avanzaban, la respuesta legal e institucional se mostraba lenta, descoordinada y
distante.

Superar esta situacion requiere reformas juridicas y politicas publicas integrales,
que aborden tanto la prevencion de incendios como la protecciéon de areas
protegidas y la participacion de las comunidades. Estas recomendaciones no
buscan reinventar todo el sistema, sino fortalecer lo que ya existe, armonizar
normas contradictorias y garantizar que la conservacion no sea una carga para
quienes habitan los territorios, sino una oportunidad de desarrollo y dignidad.

1. Armonizacion normativa: coherencia entre conservacion y produccion

Uno de los principales desafios identificados es la contradiccion entre leyes que
promueven la conservacion y aquellas que facilitan el uso del fuego para
produccion agropecuaria. Se recomienda:

e Revisar y modificar la Ley 741 para ajustar los limites de uso del fuego en
funcién de las condiciones climaticas y la fragilidad de cada ecosistema.
Establecer periodos de veda durante sequias extremas y zonas de exclusion
alrededor de éareas protegidas como el Noel Kempff.

e Actualizar la Ley 1333 de Medio Ambiente para incorporar los principios de
la Constitucién de 2009 y la Ley de la Madre Tierra, alineando los
instrumentos de planificacion ambiental con el enfoque del Vivir Bien.

e Unificar criterios de zonificacion entre los Planes de Uso de Suelo (PLUS) y
las normas de areas protegidas, evitando superposiciones y vacios que
permiten actividades incompatibles con la conservacion.
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2. Fortalecimiento de la gestion de riesgos y respuesta a incendios

La experiencia del 2024 mostro la debilidad del Sistema Nacional de Reduccion
de Riesgos y Atencién de Desastres (SISRADE) para responder en zonas
remotas como el Bajo Paragua. Se recomienda:

e Crear brigadas comunitarias permanentes, reconocidas y financiadas por
el Estado, con capacitaciéon en manejo del fuego, primeros auxilios y
monitoreo de biodiversidad. Estas brigadas deben operar todo el afo, no
solo en temporada de incendios.

e Desarrollar un sistema de alerta temprana accesible para comunidades,
basado en monitoreo satelital y comunicacion radial. Este sistema debe
integrar datos del INPE (Brasil) y de agencias bolivianas para una deteccion
rapida de focos de calor.

e Asignar presupuesto estable para emergencias ambientales, evitando
depender de recursos ad hoc que llegan tarde o en cantidades insuficientes.

3. Gobernanza participativa y derechos comunitarios

Las comunidades del Bajo Paragua deben pasar de ser guardianes invisibles a
gestores reconocidos del parque. Esto implica:

e Crear Comités de Gestion del Parque Noel Kempff con representacion
equitativa de comunidades, autoridades locales y SERNAP, para tomar
decisiones sobre vigilancia, turismo y uso sostenible de recursos.

e Reconocer y regular el conocimiento ancestral en los planes de manejo del
parque, integrando précticas tradicionales de caza, pesca y recoleccion que
no afecten la biodiversidad.

e Garantizar beneficios directos de la conservacion: acceso preferente a
programas de turismo comunitario, incentivos econdémicos por servicios
ambientales y priorizaciéon en proyectos de infraestructura y salud.

4. Cumplimiento de compromisos internacionales

Bolivia debe traducir sus compromisos internacionales en acciones tangibles en
el Noel Kempff y la Chiquitania:

e Fortalecer los reportes a la UNESCO sobre el estado de conservacion del
parque, asegurando que las alertas internacionales se conviertan en apoyo
financiero y técnico.

e Integrar los ODS y el Acuerdo de Paris en planes locales, midiendo el
aporte del parque a la mitigacion del cambio climatico y la seguridad hidrica.

e Aprovechar mecanismos internacionales de financiamiento climatico (como
REDD+) para canalizar recursos hacia proyectos comunitarios de
reforestacion y manejo sostenible.

5. Transparencia y rendicion de cuentas

Finalmente, es indispensable asegurar que la aplicacion de estas reformas sea
transparente y monitoreada:
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e Crear un Observatorio de Incendios y Conservacion que centralice

informacion sobre focos de calor, respuesta institucional y cumplimiento de
normas.

e Establecer auditorias sociales lideradas por comunidades y ONGs para
supervisar la distribucion de ayuda, la gestion de fondos y la ejecucion de
proyectos.

e Sancionar de manera efectiva los delitos ambientales, reduciendo la
impunidad que hoy permite chaqueos ilegales y mineria en zonas de
amortiguamiento.

El fuego de 2024 mostré que la naturaleza no espera a que las leyes se apliquen;
avanza con o sin decretos. Para que el marco juridico boliviano esté a la altura
de desafios como los del Noel Kempff y el Bajo Paragué, no basta con sumar
nuevas normas: es necesario hacer cumplir las existentes, corregir sus
contradicciones y acercarlas a la realidad de las comunidades. Solo un sistema
legal que reconozca a las poblaciones locales como aliadas —y no como
obstaculos— podréa garantizar que los bosques sigan siendo fuente de vida y no
se conviertan en ceniza.

Cuadro comparativo del
marco legal boliviano

Ley Norrma

Fortalezas Debilidades

Marco integral de proteccion Desconocida por

Ley 1333 de
Medio Ambiente

ambiental; establece planes
de uso de suelo y licencias
ambientales

comunidades; escasa
fiscalizacion en territorios
remotos

Constitucion Politica
del Estado (2009)

Reconoce los derechos de
la Madre Tierra y el principio
del Vivir Bien

Vision progresiva, pero sin
mecanismos claros de
aplicacion ni presupuestos

Ley 602 de
Gestion de Riesgos

Crea el sistema SISRADE
para coordinar gestion de
riesgos y emergencias

Planes municipales y
departamentales
inexistentes o débiles;
falta de equipamiento

Ley 741 de
Uso del Fuego

Permite el uso del fuego
en pequefia escala para
produccién agricola
comunitaria

Autorizaciones de
chaqueos facilitan
incendios en sequias;
ausencias de monitoreo

Normativa de
Areas Protegidas
(SERNAP)

Define limites y régimen
especial para parques
como el Noel Kempff

Dependencia de pocos
guardaparques y falta
de articulacién con
comunidades
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Capitulo 6

LAS OTRAS QUEMAS DE 2024
UN PAIS EN LLAMAS

El fuego que ardio mas
alla de la Chiquitania

Los incendios del Bajo Paragua, que arrasaron vastas areas de la Chiquitania y
pusieron en riesgo el Parque Noel Kempff Mercado, fueron sin duda los mas
mediaticos y devastadores de 2024. Sin embargo, no fue un caso aislado.
Mientras los ojos del pais e incluso de la comunidad internacional se centraban
en San Ignacio de Velasco, otras regiones bolivianas también enfrentaban su
propia crisis de fuego: los Yungas y el norte de La Paz, los llanos inundables del
Beni y las fronteras amazodnicas de Pando. Estas llamas, aunque menos
documentadas, formaban parte de un mismo patrén: sequias prolongadas,
chaqueos mal controlados y un sistema de prevencion que volvia a fallar.
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2024 se consoliddé como uno de los afos mas criticos en la historia reciente de
los incendios forestales en Bolivia. Segun datos preliminares de instituciones
ambientales y reportes de organizaciones locales, mas de 3 millones de
hectéareas fueron afectadas en todo el pals, sumando bosques, sabanas y areas
agricolas. Esta cifra no solo incluye el Bajo Paragua, sino también cientos de
miles de hectareas distribuidas en otros departamentos. En La Paz, las quemas
impactaron los ecosistemas de los Yungas y del norte pacefio, afectando
comunidades indigenas tacanas y campesinos cocaleros. En Beni, los incendios
se expandieron por los llanos de Moxos y amenazaron dareas protegidas
cercanas a la Amazonia. En Pando, aunque de menor escala, el fuego alcanzé
zonas riberefias del Abund y el Tahuamanu, comprometiendo corredores
bioldgicos clave.

Estos focos secundarios, sumados a la crisis del Bajo Paragug, revelan que el
problema no se limita a un solo territorio ni a una temporada excepcional. Son
sintomas de un sistema fragil donde la gestion del fuego, la presion por tierras
agricolas y el cambio climatico convergen en un ciclo que se repite afio tras afo.

Ignorarlos seria caer en el mismo error que ha perpetuado la vulnerabilidad:
atender emergencias aisladas sin comprender la dimensién nacional del
problema.

Aunque cada region tiene sus particularidades ecoldgicas y culturales, los
incendios de 2024 comparten un patrén inquietante:

e Uso del fuego como herramienta agricola tradicional: tanto en los Yungas
como en los llanos del Beni y Pando, el chaqueo sigue siendo una practica
arraigada para limpiar terrenos y renovar pasturas.

e Sequias prolongadas e imprevisibles: la falta de lluvias en 2024 secd
bosques y pastizales, convirtiendo quemas controladas en incendios
incontrolables.

e Respuesta institucional tardia y fragmentada: al igual que en el Bajo
Paragud, las brigadas oficiales llegaron tarde y con recursos limitados.

e Comunidades como primera linea de defensa: campesinos e indigenas
improvisaron cortafuegos, organizaron guardias y enfrentaron el fuego con
escasas herramientas.

e Cobertura mediatica desigual: mientras la Chiquitania ocupaba titulares, las
quemas en La Paz, Beni y Pando quedaron en gran parte invisibles para la
opinion publica.
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Las quemas en La Paz,
los Yungas y el norte

La Paz, conocida por su altiplano andino y su cordillera imponente, también
alberga un vasto territorio amazoénico poco visible en la narrativa nacional: los
Yungas y el norte pacefio, donde el bosque humedo se extiende hacia el Beniy
el Pando. En 2024, esta region vivio uno de los episodios de incendios mas
severos de su historia reciente, afectando tanto a ecosistemas de selva alta
como a comunidades indigenas Tacanas, Leco y campesinas cocaleras que
dependen del bosque para su sustento.

Los Yungas y el norte pacefio se caracterizan por una topografia accidentada,
con pendientes pronunciadas y microclimas diversos que van desde la selva
nublada hasta las llanuras amazoénicas. Esta diversidad, que en condiciones
normales es una fortaleza ecoldgica, se convirtié en una vulnerabilidad durante
las sequias prolongadas de 2024: los bosques humedos se secaron, los rios
disminuyeron su caudal y el fuego encontré combustible en areas donde antes la
humedad lo frenaba.

En comunidades como Apolo, Ixiamas y San Buenaventura, el fuego no llegd
como una llamarada subita, sino como un humo persistente que se extendié por
semanas. Los comunarios relataban que la visibilidad se reducia a pocos metros
y que los nifios y ancianos desarrollaban problemas respiratorios. “No veiamos
las montafias, solo un gris espeso”, comentd un comunario tacana durante una
entrevista para Cecasem. “Era como si el cielo se hubiera caido sobre nosotros”.

Las causas de las quemas en La Paz son complejas y multifactoriales:

¢ Chaqueo agricola: la préctica tradicional de usar fuego para limpiar chacras
se combind con la expansién de la frontera cocalera en zonas de
amortiguamiento del Parque Nacional Madidi y areas aledanas.

e Sequias atipicas: el fendmeno climatico de 2024 redujo drasticamente las
lluvias, transformando el bosque humedo en material inflamable.

¢ Deficiencias en control: los permisos de chaqueo se emitieron sin
supervision suficiente y los planes de prevencion locales eran practicamente
inexistentes.

El resultado fue un avance del fuego hacia areas protegidas y territorios
indigenas, amenazando especies emblematicas del Madidi y generando
desplazamientos temporales de fauna hacia zonas mas seguras.

El fuego afectd tanto a las comunidades humanas como a la biodiversidad.
Los dafios més inmediatos incluyeron:
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e Salud: aumento de enfermedades respiratorias, especialmente en nifios y
ancianos. Las postas de salud locales colapsaron ante la demanda.

e Seguridad alimentaria: pérdida de chacras de maiz, yuca y platano;
reduccion de la pesca en rios contaminados por cenizas.

e Movilidad: caminos y sendas bloqueados por arboles caidos y humo,
aislando comunidades durante dias.

e Fauna y flora: desplazamiento de especies como monos capuchinos,
tapires y aves migratorias; mortandad de animales pequefios incapaces de
escapar del fuego.

A pesar de la magnitud del impacto, la respuesta estatal fue limitada. Brigadas
del Servicio Nacional de Areas Protegidas (SERNAP) y voluntarios lograron
contener algunos focos, pero la coordinacion fue lenta y los recursos
insuficientes. Como en el Bajo Paragua, fueron los comunarios quienes
organizaron la defensa inicial: cavaron cortafuegos con herramientas
improvisadas, vigilaron dia y noche y compartieron el poco agua disponible.

El caso pacefio muestra que los incendios amazénicos no se limitan a regiones
tradicionalmente secas como la Chiquitania. Incluso los bosques humedos estan
en riesgo cuando las condiciones climaticas cambian y la gestion del fuego es
débil. También revela un patréon comun: comunidades aisladas actuando como

Vista aerea de incendios en Los Yungas, La Paz
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Las quemas en Beni, los llanos
y reservas bajo amenaza

Si el Bajo Paragua mostré la devastacion de los bosques secos chiquitanos y los
Yungas revelaron la vulnerabilidad de los bosques humedos, Beni representd
otra cara de la tragedia de 2024: la de los llanos inundables y las sabanas que
sirven de transicion entre la Amazonia y la Chiquitania. En este departamento, el
fuego se propagd con rapidez por pastizales resecos y areas de uso ganadero,
afectando tanto la biodiversidad silvestre como el sustento econdémico de miles
de familias.

Beni es conocido por su vasta planicie, surcada por rios y lagunas que se
expanden en la temporada de lluvias y se retraen en época seca. Esta dinamica
estacional, que en condiciones normales mantiene un equilibrio entre agua y
vegetacion, se rompid en 2024: la sequia prolongada convirtié los pastizales en
combustible listo para arder, y los incendios se extendieron sin control en varias
provincias, especialmente en Iténez, Cercado y Moxos.

Las areas afectadas incluyeron zonas de amortiguamiento de la Reserva de la
Biosfera Estacion Bioldgica del Beni y corredores bioldgicos cercanos al Parque
Noel Kempff Mercado. Esto incrementd la presion sobre especies que ya se
habian desplazado desde la Chiquitania debido a los incendios previos, creando
un efecto domind de crisis ecoldgica en toda la region amazoénica boliviana.

El fuego en Beni tuvo causas mixtas, que reflejan las tensiones entre produccion
agropecuaria y conservacion ambiental:

e Practicas ganaderas: el uso del fuego para renovar pasturas es comun en
el Beni. En 2024, la falta de lluvias y los vientos intensos hicieron que estas
quemas salieran de control.

e Expansion agricola: la frontera agricola sigue avanzando hacia areas antes
cubiertas por sabanas y bosques de galeria. El desmonte, muchas veces sin
planificacion ni supervision, dejé grandes superficies vulnerables.

e Cambio climético: las temperaturas récord y la disminucién de lluvias en el
oriente boliviano exacerbaron las condiciones para incendios de gran
magnitud.
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Impacto en comunidades
y ecosistemas

El impacto de los incendios en Beni se sinti¢ en varios niveles:

e Ganaderia: miles de hectareas de pastizales se perdieron, dejando al
ganado sin alimento y obligando a muchos productores a desplazarse o

vender animales a precios bajos.

¢ Fauna silvestre: las sabanas y bosques de galeria son hébitat de especies
como el ciervo de los pantanos, el lobo de crin (borochi) y numerosas aves
acuaticas. Muchas murieron o migraron hacia otras zonas, alterando el
equilibrio ecolégico.

e Recursos hidricos: |0s rios y lagunas se llenaron de cenizas, afectando la
pesca y contaminando las fuentes de agua para las comunidades riberefias.

e Salud humana: el humo cubrié extensas areas del Beni, provocando crisis
respiratorias y afectando especialmente a niflos y ancianos. Hospitales en
Trinidad y Riberalta reportaron aumento de consultas por bronquitis y asma.

La respuesta oficial en Beni enfrentd los mismos problemas que en la Chiquitania
y La Paz: escasez de brigadas, falta de coordinacion y tardanza en la
intervencion. Aunque se enviaron equipos desde el gobierno central vy
organizaciones de bomberos voluntarios, la magnitud del territorio y la dispersion
de los focos de fuego dificultaron las tareas de control.

Las comunidades rurales, nuevamente, se vieron obligadas a actuar por su
cuenta. Con apoyo limitado de ONGs locales, organizaron patrullas comunitarias
y establecieron sistemas rudimentarios de alerta usando radios y mensajeria
comunitaria. “Aqui nadie llega rapido”, relaté un comunario de San Borja. “Si no
apagamos nosotros, se pierde todo”.
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Las quemas en Pando,
el fuego silencioso en la
frontera amazonica

Pando, el departamento menos poblado de Bolivia, suele quedar fuera del foco
mediatico nacional. Sin embargo, su ubicacion estratégica en la triple frontera
con Brasil y Pert lo convierte en un punto critico para la conectividad de los
ecosistemas amazoénicos. En 2024, aunque los incendios en Pando no
alcanzaron la magnitud de los registrados en Beni o La Paz, su impacto fue
significativo en términos ecolégicos y sociales, especialmente en comunidades
riberefias del Abund y el Tahuamanu.

Pando esta cubierto en un 95% por bosque amazoénico. Sus rios son autopistas
naturales para el comercio local, pero también para actividades ilegales como la
mineria aurifera y el trafico de madera. La densidad poblacional es baja, y
muchas comunidades indigenas y campesinas viven en aislamiento relativo. Esta
geografia, que en teoria deberia proteger el territorio del fuego, se volvio en su
contra en 2024: la respuesta institucional fue casi inexistente, y el aislamiento
impidié que la crisis llegara a los titulares nacionales.

Durante el trabajo de campo de Cecasem en comunidades fronterizas del Bajo
Paragua, los testimonios recogidos sobre Pando eran consistentes: el humo
viajaba kilémetros, cruzando rios y fronteras, afectando a comunidades que no
sabian de donde venia el fuego ni cuando terminaria. “Era como si el bosque
entero respirara humo”, relaté un comunario que habia viajado desde Cachuela
hasta la zona del Abuna.

Las causas en Pando son similares a las del resto del pais, pero con
particularidades asociadas a su frontera internacional:

e Chaqueos familiares y expansion agricola: practicas de subsistencia que,
en condiciones secas, se descontrolaron.

e Presidn por mineria ilegal: la apertura de caminos clandestinos y
campamentos auriferos aumenta el riesgo de incendios por descuido vy
quema de residuos.

e Efecto transfronterizo: incendios iniciados en Brasil cruzaron la frontera,
sumando complejidad al control del fuego en Pando.

El impacto en Pando fue menos visible que en otros departamentos, pero no
menos importante:

e Afectacion de corredores bioldgicos: los incendios fragmentaron bosques
que conectan con reservas en Brasil y Peru, afectando rutas migratorias de
jaguares y otras especies amazoénicas.
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e Contaminacion de rios: la minerfa ilegal, sumada al fuego, generd una doble
crisis en las aguas del Abuna y Tahuamanu.

e Salud comunitaria: comunidades riberefias reportaron enfermedades
respiratorias y falta de agua potable durante semanas.

La capacidad de respuesta en Pando fue minima. El aislamiento geogréfico, la
baja densidad poblacional y la falta de infraestructura impidieron la llegada
oportuna de brigadas. En muchos casos, fueron los propios comunarios quienes
combatieron el fuego con métodos rudimentarios, mientras las autoridades
locales esperaban apoyo que nunca llegd. Esta situacion refuerza el patron
observado en todo el pais: el fuego se enfrenta desde abajo, sin un respaldo
solido desde arriba.

Comparacion de incendios 2024: La Paz, Beni y Pando

Respuesta y
Causas Impacto Particularidades
La Paz: La Paz: La Paz:

Brigadas oficiales tardias;

Chaqueo agricola
tradicional y expansion
cocalera; sequia
prolongadas afectaron
bosques humedos

Afectacion de comunidades
indigenas y campesinas;
pérdida de chacras y
aumento de enfermedades
respiratorias

comunidades actuaron en
primera linea sin apoyo técnico
suficiente. Bosques humedos en
Yungas y norte pacefio; baja
visibilidad medidtica pese a
severidad del humo

Beni:

Practicas ganaderas para
renovar pasturas;
expansion agricola y altas
temperaturas en llanos

Beni:

Pérdida masiva de
pastizales y afectacion de
fauna acuatica y de
sabanas; contaminacion

Beni:

Practicas ganaderas para
renovar pasturas;
expansion agricola y altas
temperaturas en llanos

inundables de rios inundables
. Pando:
Pando: Fragmentacion de Pando:

Chaqueos familiares y
mineria ilegal; incendios
transfronterizos
provenientes de Brasil

corredores biolégicos y
contaminacion de aguas;
comunidades riberefnas
afectadas por humo y
escasez de agua

Chaqueos familiares y
mineria ilegal; incendios
transfronterizos
provenientes de Brasil

El andlisis de los incendios en La Paz, Beniy Pando durante 2024 confirma lo que
los datos y testimonios venian anticipando desde el Bajo Paraguéa: Bolivia
enfrenta una crisis sistémica del fuego. No se trata de fenémenos aislados ni de
eventos excepcionales, sino de un patron recurrente que afecta a diversos
ecosistemas —bosques humedos, llanos inundables, sabanas y selvas
amazonicas— y a comunidades rurales e indigenas que comparten una
caracteristica en comun: su vulnerabilidad frente a la falta de prevencion y apoyo
estatal.
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Estos tres departamentos muestran similitudes inquietantes. En todos, el fuego se
origind principalmente por chaqueos tradicionales y expansion agricola,
exacerbados por sequias prolongadas y cambios climaticos que han
transformado los ciclos ecoldgicos. La respuesta institucional fue tardia, limitada y
descoordinada; fueron las comunidades las que, una vez més, actuaron como
primera linea de defensa, improvisando cortafuegos y enfrentando el humo sin el
equipo ni la preparacion adecuados. La cobertura medidtica desigual hizo que
estos incendios pasaran casi desapercibidos para el resto del pals, reforzando la
sensacion de abandono en las zonas afectadas.

Pero también existen particularidades que deben ser reconocidas para disefar
estrategias especificas: en La Paz, los incendios afectaron bosques humedos
tradicionalmente menos vulnerables al fuego, lo que indica un cambio
preocupante en las condiciones climaticas; en Beni, el fuego se propagd por
llanos y sabanas, poniendo en riesgo la produccion ganadera y los ecosistemas
acuaticos; en Pando, aunque la magnitud fue menor, los incendios amenazaron
corredores biolégicos transfronterizos y se sumaron a las presiones de la mineria
ilegal y el trafico de madera.

En conjunto, estos casos refuerzan la idea de que la gestion del fuego en Bolivia
necesita un enfoque nacional e integral, que supere la atencién fragmentada a
crisis mediaticas y aborde las raices estructurales del problema: el uso
desregulado del fuego, la expansion de la frontera agricola sin planificacion, la
debilidad del sistema de prevencién y la falta de integracion de las comunidades
en la gobernanza ambiental.

Vista aérea de San Lorenzo, (Pando)
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CONCLUSIONES

El fuego como sintoma
y oportunidad

El afo 2024 quedara marcado en la memoria de Bolivia como un afio en que la
tierra ardié en multiples frentes. Desde los bosques secos de la Chiquitania hasta
los llanos inundables del Beni y los corredores amazoénicos de Pando, el fuego se
convirtid en un espejo que reflej¢ las fragilidades estructurales del pals: un
sistema legal ambicioso pero débil en su aplicacion, instituciones con recursos
limitados, comunidades invisibilizadas y un modelo de desarrollo que sigue
avanzando sobre los bosques sin considerar su fragilidad.

La investigacion en el Bajo Paragud y el Parque Noel Kempff Mercado mostré un
paradigma claro: el fuego no es solo una consecuencia del clima extremo o de
las practicas agricolas; es también un sintoma de abandono histérico y de
conflictos no resueltos entre conservacion y supervivencia. Las comunidades
que habitan estos territorios, lejos de ser meros testigos, han demostrado ser
guardianes involuntarios del bosque, actuando en primera linea sin recibir el
reconocimiento ni los recursos que merecen.

Este patron se repitid en La Paz, Beni y Pando, aunque con matices propios: los
Yungas afectados por sequias inéditas, los Illanos benianos arrasados por el
fuego en pastizales y sabanas, y la frontera pandina enfrentando incendios
silenciosos y transfronterizos. Estos casos confirman que la crisis del fuego en
Bolivia es nacional y sistémica, no un fenémeno aislado en la Chiquitania.

El andlisis legal revel6 que, pese a contar con normas avanzadas —desde la Ley
1333 hasta la Ley de la Madre Tierra—, el pais carece de mecanismos claros
para hacerlas efectivas. Las contradicciones entre leyes que promueven la
conservacion y otras que facilitan el uso del fuego, sumadas a la falta de
coordinacion entre niveles de gobierno, crean vacios que el fuego aprovecha. El
resultado es un marco normativo robusto en el papel pero fragil en el territorio.

A pesar de este panorama critico, la investigacion también encontré esperanza
y potencial: en la resiliencia de las comunidades, en el liderazgo emergente de
mujeres y jovenes, en el conocimiento ancestral que sigue vivo, y en la
posibilidad real de articular estos saberes con ciencia y tecnologia moderna
para construir soluciones duraderas. El Parque Noel Kempff, con su valor
ecoldgico y cultural, se erige como un simbolo de lo que esta en juego: un
patrimonio no solo boliviano sino mundial, cuya proteccién depende de un
equilibrio justo entre conservacion vy justicia social.
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Las conclusiones de esta investigacion no pueden quedarse en la descripcion
del desastre; deben transformarse en un llamado a la accion. Las
recomendaciones que siguen buscan ofrecer un camino integral para prevenir y
mitigar los incendios forestales en Bolivia, proteger el Parque Noel Kempff
Mercado y otros ecosistemas criticos, y garantizar que las comunidades que
habitan estos territorios sean protagonistas de su conservacion y desarrollo.

1. Recomendaciones para las comunidades locales
A. Fortalecimiento de la organizacién comunitaria

Las comunidades ya demostraron ser la primera linea de defensa frente al fuego.
Se propone consolidar esta capacidad mediante:

e Brigadas comunitarias permanentes: grupos entrenados en técnicas de
control de incendios, primeros auxilios y manejo de herramientas, con apoyo
técnico de ONGs y municipios.

e Planes comunitarios de prevencion y respuesta: mapas de riesgo
elaborados junto a los comunarios, definiendo rutas de evacuacion, zonas

seguras y puntos de agua.

e Escuelas de liderazgo vy resiliencia: formacion especifica para mujeres y

jovenes, promoviendo su participacion en la toma de decisiones ambientales.
B. Rescate y valorizacion del conocimiento ancestral

Integrar précticas tradicionales como sefales climaticas, uso controlado del
fuego y manejo de especies nativas en los planes de conservacion y manejo
forestal. Esto refuerza el sentido de pertenencia y legitimidad de las medidas.

C. Diversificacion productiva y seguridad alimentaria

Fomentar sistemas agroforestales, huertos comunitarios y produccion de
alimentos resilientes al cambio climatico (asaf, motacu, copoazu), reduciendo la
dependencia de practicas de chaqueo extensivo.

2. Recomendaciones para el Estado boliviano
A. Reforma y armonizacién del marco legal

® Revision de la Ley 741 para limitar el uso del fuego en contextos de sequia
extrema y establecer zonas de exclusion alrededor de areas protegidas.

e Actualizacion de la Ley 1333 de Medio Ambiente para integrar principios de
la Constitucion y la Ley de la Madre Tierra, con énfasis en mecanismos de
aplicacion y fiscalizacion.

e Unificacion de criterios entre los Planes de Uso de Suelo (PLUS) y las
normas de areas protegidas, eliminando contradicciones normativas.

B. Fortalecimiento institucional y financiamiento

e Crear un Fondo Nacional de Respuesta a Incendios y Restauracion Ecoldgica,
alimentado por recursos publicos, cooperacion internacional y aportes del sector
privado.
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e Aumentar el presupuesto y personal del SERNAP, priorizando areas criticas
como el Noel Kempff y corredores bioldgicos amazonicos.

e [Establecer brigadas estatales de respuesta rapida equipadas con
tecnologia (drones, monitoreo satelital) y articuladas con comunidades.

c. Integracion de las comunidades en la gobernanza

e Crear Comités de Gestion Mixta para el Parque Noel Kempff y otras areas
criticas, con representacion equitativa de comunidades, SERNAP vy
gobiernos municipales.

* Reconocer formalmente el rol de las comunidades en la proteccion del
bosque, otorgandoles incentivos por servicios ambientales y acceso

preferente a proyectos de desarrollo sostenible.

3. Recomendaciones para la cooperacion internacional
A. Aprovechar compromisos globales

Bolivia puede articular proyectos en el marco del Acuerdo de Paris, REDD+ y los
ODS, posicionando al Noel Kempff como un pulmén vital para la region
amazoénica y buscando financiamiento para restauracion y prevencion.

B. Intercambio de buenas practicas
Aprender de modelos exitosos en otros paises amazonicos:

e Brasil: brigadas comunitarias financiadas por el Estado y monitoreo satelital
en tiempo real.

e Perl: comités de cogestion en areas protegidas y pagos por servicios
ambientales.

C. Promocion de proyectos binacionales

Dada la ubicacion fronteriza del Noel Kempff y los corredores amazénicos,
impulsar acuerdos con Brasil y Perd para monitoreo conjunto y control de
incendios transfronterizos.

El fuego de 2024 dejo cicatrices en la tierra y en la memoria de quienes habitan
el Bajo Paragua y las demas regiones afectadas. Los bosques quemados, los
rios cubiertos de ceniza y el humo que ahogd pueblos enteros se convirtieron en
simbolos de una crisis que trasciende fronteras. Pero en medio de esa
devastacion emergid también algo inesperado: la capacidad de las
comunidades para resistir, organizarse y volver a sembrar esperanza entre las
cenizas.

Esta investigacion no solo documentd los impactos del desastre; también fue
testigo de la fuerza silenciosa de quienes protegen el bosque sin pedir nada a
cambio. Mujeres que lideraron brigadas improvisadas, jévenes que aprendieron
a leer el viento para detener las llamas, ancianos que compartieron sus saberes
ancestrales para guiar las decisiones. Sus voces, recogidas en cada testimonio,
son el verdadero corazén de este libro.
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El Parque Noel Kempff Mercado, con su biodiversidad Unica y su valor como
Patrimonio Mundial, se alza como simbolo y reto: simbolo de lo que Bolivia
aporta al planeta y reto para un pais que aun no logra equilibrar desarrollo y
conservacion. Protegerlo no es solo una responsabilidad ambiental; es también
un acto de justicia con las comunidades que lo cuidan y un compromiso con las
generaciones futuras.

La crisis de 2024 evidencio fallas legales, institucionales y de planificacion, pero
también abrié una puerta para repensar el manejo del fuego y del territorio en
Bolivia. Si algo ensefiaron los incendios es que la prevencion no puede
improvisarse y que las soluciones deben construirse desde abajo, con las
comunidades como protagonistas y no como espectadoras.

Acciones prioritarias para el futuro inmediato

1.Consolidar brigadas comunitarias entrenadas y equipadas en Bajo y Alto
Paragud, Yungas, Beniy Pando.

2.Reformar la Ley 741 para restringir el uso del fuego en periodos de sequia
extrema y zonas sensibles.

3.Fortalecer el SERNAP con mas personal y presupuesto para areas criticas
como el Noel Kempff.

4. Implementar sistemas de alerta temprana con tecnologia satelital y
comunicacion comunitaria.

5.Promover acuerdos binacionales con Brasil y Peru para manejo conjunto de
corredores amazonicos.

6.Fomentar el turismo comunitario y pagos por servicios ambientales que
beneficien directamente a las comunidades.

7.Incorporar educacion ambiental y resiliencia climatica en las escuelas

rurales para formar una nueva generacion de guardianes del bosque.

Cuando las llamas se apagaron, lo que quedd no fue solo tierra quemada.
Quedaron preguntas urgentes: jcomo llegamos hasta aqui? ;qué estamos
dispuestos a hacer para que no vuelva a repetirse? Esta investigacion es un
intento de responderlas, pero también una invitacion a actuar. Porque la
Chiquitania, el Bajo Paragua y el Noel Kempff no son solo paisajes lejanos; son
parte de nuestro hogar comun. Y su futuro —el futuro de sus bosques, de sus
rios y de sus comunidades— depende de lo que hagamos hoy.
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