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La historia reciente de Bolivia está marcada por episodios que, a pesar de su 
magnitud, a menudo desaparecen del debate público una vez que las llamas se 
apagan, el humo se disipa y las cámaras se retiran. Los incendios forestales del 
año 2024 constituyen uno de esos episodios cuya dimensión no puede ser 
comprendida únicamente desde las cifras oficiales ni desde la fría mirada de los 
mapas satelitales. Más de doce millones de hectáreas ardieron en aquel año, 
arrasando no solo con bosques y especies animales, sino también con modos de 
vida, identidades culturales y proyectos de futuro de miles de familias que habitan 
las regiones más recónditas del oriente boliviano. Hablar del fuego en Bolivia 
implica ir más allá del relato de las hectáreas consumidas. Significa adentrarse en 
territorios donde las cifras no alcanzan para explicar lo que realmente ocurre, ni 
para reflejar el dolor ni la fuerza de las comunidades que, incluso en medio de las 
llamas, luchan por preservar sus vidas y sus culturas.

Esta investigación nace justamente de esa convicción: que lo verdaderamente 
relevante no está solo en los números, sino en los rostros, en las voces y en las 
historias de las personas que habitan los territorios golpeados por el fuego. 
Durante el 2024, buena parte de los análisis sobre los incendios se basaron en 
imágenes satelitales y datos técnicos de áreas quemadas, indispensables para 
dimensionar la crisis, pero profundamente insuficientes para describir la 
experiencia humana y social que subyace bajo esas imágenes. Las zonas del Alto 
y Bajo Paraguá, en el municipio de San Ignacio de Velasco, ejemplifican de 
manera dolorosa ese vacío informativo y humano: territorios alejados, de difícil 
acceso, donde comunidades enteras permanecen invisibles para las instituciones 
y los medios de comunicación. Allí, el fuego no solo quemó árboles, sino que puso 
en riesgo vidas, contaminó el agua, llenó de humo los pulmones de niños y 
ancianos, y alteró economías familiares que ya vivían al filo de la subsistencia.

En ese contexto, la presente investigación no pretende ser un estudio más que 
repita datos conocidos ni una recopilación de información sin alma. Es el resultado 
de un esfuerzo exhaustivo de trabajo de campo que llevó a nuestros equipos a 
adentrarse en territorios prácticamente inaccesibles, atravesando caminos 
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intransitables, cruzando ríos infestados de peligros naturales y soportando largas 
jornadas de viaje bajo condiciones extremas. Esta investigación fue gestada 
desde la cercanía, desde el contacto directo con las comunidades, sus liderazgos, 
sus mujeres, sus niños y sus ancianos. Fue concebida para dar voz a quienes, en 
demasiadas ocasiones, son meros datos estadísticos, ignorados en informes 
institucionales. Porque detrás de cada hectárea calcinada hay historias humanas, 
hay silencios, miedos y esperanzas que deben ser contadas.

Nuestro punto de partida para esta investigación fueron precisamente las 
comunidades del Alto y Bajo Paraguá, enclavadas en la Chiquitanía, y tan diversas 
como distantes. Comunidades como 15 de Agosto, Sañonama, San Rafaelito de 
Suponema, San Antonio del Cerro, Picaflor, Porvenir, Piso Firme, Cachuela y Bella 
Vista, cada una con sus realidades particulares, sus miedos y su manera de 
enfrentar el desastre. En el Alto Paraguá, el fuego no alcanzó a devorar los 
caseríos, pero dejó tras de sí un aire cargado de cenizas que enfermó pulmones y 
contaminó aguas. En el Bajo Paraguá, la situación fue todavía más dramática: 
largas travesías de más de catorce horas para llegar a comunidades aisladas, sin 
servicios básicos, y donde la desconfianza hacia las instituciones era tan densa 
como el humo que cubría el horizonte. En estas regiones, los incendios no fueron 
un fenómeno distante ni pasajero, sino una amenaza latente que puso a prueba la 
resistencia y el espíritu colectivo de pueblos enteros.

Uno de los hallazgos más significativos que emerge de este trabajo es la evidencia 
de una profunda desigualdad territorial. Mientras algunas zonas más cercanas a 
las cabeceras municipales pudieron recibir, aunque sea mínimamente, atención de 
autoridades departamentales o nacionales, comunidades más alejadas quedaron 
completamente solas, enfrentando el fuego con sus propios medios. Hombres que 
dejaron sus trabajos para convertirse en bomberos improvisados, mujeres que se 
organizaron para acarrear agua, niños y ancianos soportando el humo durante 
semanas. Incluso donde las llamas no llegaron a consumir las viviendas, sus 
efectos fueron demoledores: enfermedades respiratorias, pérdida de cosechas, 
animales silvestres desplazados invadiendo chacos y huertas en busca de 
alimento, y plagas nuevas que surgieron tras la destrucción de los ecosistemas. El 
relato de las comunidades es, en buena medida, un relato de resistencia y de 
abandono.

Pero esta investigación también revela la existencia de un tejido social que se 
mantiene fuerte pese a la adversidad. En comunidades como Piso Firme, el 
liderazgo femenino surge con fuerza, mostrando la capacidad de las mujeres no 
solo para organizarse y proteger a sus familias, sino también para convertirse en 
voceras de sus territorios ante organizaciones como la nuestra. En otras 
comunidades, como Porvenir, se identifica un potencial económico ligado a la 
producción de asaí, que incluso en medio de la crisis logra sostener parte de la 
economía local. No todo es desolación. Hay esperanza, hay dignidad y hay 
proyectos de vida que resisten frente al fuego.
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Detrás de la posibilidad de realizar esta investigación está Cecasem, una institución 
que lleva 35 años caminando los territorios más complejos de Bolivia. Cecasem no 
es una entidad que observe los problemas desde la comodidad de un escritorio en 
la ciudad; es una organización que ha construido su legitimidad sobre la base de la 
cercanía, del trabajo constante en campo, de la capacidad de escuchar, de 
compartir el riesgo y la incomodidad, y de comprender las realidades culturales y 
sociales de las comunidades con las que trabaja. Su historia está marcada por la 
defensa de los derechos humanos, la protección de la niñez, el combate a la trata de 
personas, la promoción de liderazgos locales, el empoderamiento económico de las 
mujeres y la lucha por la protección de territorios y recursos naturales. Hoy, en su 
aniversario número 35, Cecasem asume también la tarea de visibilizar los efectos 
políticos, económicos y sociales de uno de los desastres ambientales más grandes 
de la historia boliviana.

Fue precisamente la experiencia acumulada de Cecasem en las regiones más 
recónditas, y la confianza que ha sabido construir con líderes, caciques, capitanes 
y comunarios, lo que permitió que esta investigación se realice en lugares donde 
pocas organizaciones pueden entrar. No es lo mismo preguntar desde un despacho, 
que sentarse en la tierra junto a los comunarios, compartir su comida, escuchar sus 
miedos y registrar sus historias con respeto. Esa es la diferencia fundamental de este 
trabajo: no es una investigación realizada desde afuera, sino desde el interior mismo 
de las comunidades.

Los incendios de 2024 no fueron un accidente aislado ni un evento puramente 
natural. Responden a dinámicas más complejas, vinculadas a modelos económicos, 
intereses políticos, presiones sobre la tierra y prácticas culturales que en ocasiones 
se convierten en riesgo cuando no se gestionan adecuadamente. Las leyes, los 
decretos, las políticas públicas, tienen lagunas enormes que dejan sin protección a 
comunidades enteras, mientras que la respuesta institucional ha sido desigual y, en 
muchas zonas, prácticamente inexistente. Esta investigación tiene el propósito de 
aportar evidencia concreta para llenar esos vacíos. No solo se trata de contar lo que 
ocurrió, sino de proponer soluciones y caminos posibles para que estos desastres 
no se repitan, o al menos, para que sus efectos no sean tan devastadores para 
quienes menos tienen.

Este documento, entonces, no es simplemente un informe técnico. Es una 
contribución política y social, que pretende incidir en el diseño de políticas públicas, 
en la conciencia social y en la construcción de estrategias sostenibles que pongan 
en el centro a las personas y a los territorios. Se presenta como un instrumento que 
busca brindar puentes entre las comunidades afectadas, las autoridades, la 
sociedad civil y los organismos internacionales. Nuestra intención no es solo 
describir el daño, sino contribuir a la reparación, a la prevención y a la justicia 
ambiental y social.
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Nada de esto sería posible sin las voces de las comunidades. Cada dato aquí 
recogido está vinculado a testimonios, a relatos directos, a la experiencia de vida de 
quienes enfrentaron el fuego. Cada cifra encuentra su verdadero significado en las 
historias personales que la sustentan. Por eso, más allá de los gráficos y las tablas, 
lo esencial de esta investigación es su carácter profundamente humano.

Hoy, cuando la atención mediática se ha desplazado a otros temas, Cecasem cree 
firmemente que es el momento de documentar, de reflexionar y de actuar. Esta 
investigación es apenas el inicio de un trabajo mucho más amplio que Cecasem 
seguirá impulsando en la Chiquitanía y en otros territorios que, aunque lejanos para 
muchos, forman parte fundamental de la vida y del equilibrio ambiental de Bolivia y 
de toda América Latina.

Que las páginas que siguen sirvan para honrar a quienes resistieron, para exigir 
responsabilidades donde las hubo, para proponer caminos de reconstrucción, y 
sobre todo, para mantener viva la memoria de un desastre que no debe repetirse. 
Porque incluso después del fuego, siempre hay algo que puede volver a brotar, si 
existe voluntad y justicia.

S a n  L o r e n z o
( P a n d o ,  b o l i v i a )
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Hablar de incendios forestales en Bolivia no es únicamente enumerar cifras ni 
describir fenómenos naturales aislados. Es hablar de territorios, de seres 
humanos, de economías comunitarias y de estructuras políticas que, en el 
momento de mayor fragilidad, mostraron sus costuras. El año 2024 quedará 
grabado como uno de los más severos en la historia ambiental del país. Más de 
doce millones de hectáreas ardieron, consumidas por un fuego que se extendió a 
lo largo de meses, sin que pudiera contenerse del todo ni por la intervención 
estatal ni por la naturaleza misma. Pero detrás de esos millones de hectáreas, cuya 
superficie resulta tan vasta que casi pierde significado, hay comunidades 
concretas, familias, rostros, culturas y sistemas de vida que, en muchos casos, 
quedaron en el más absoluto olvido.

La narrativa oficial y mediática sobre los incendios se concentró, casi de manera 
exclusiva, en mostrar la magnitud ambiental del desastre. Las imágenes de 
columnas de humo elevándose hasta el cielo, los puntos rojos en mapas satelitales 
y los reportes sobre especies amenazadas dominaron la discusión pública. Nadie 
discute la validez de esos datos ni la importancia de dimensionar la tragedia 
ecológica. Sin embargo, esa visión fue, en gran medida, insuficiente para capturar 
la dimensión social, económica y política de lo ocurrido. Allí donde las cámaras de 
televisión no llegaron y donde los satélites solo vieron manchas oscuras sobre el 
verde de los bosques, persistía una realidad humana compleja, cargada de miedo, 
de pérdida, de enfermedad y también de resistencia. Precisamente esa realidad 
es la que esta investigación pretende documentar y comprender.

La experiencia sobre el terreno demostró que, más allá del fuego visible, existía 
otro fuego, menos evidente pero igualmente devastador: el del abandono 
institucional, el de la indiferencia social, el de la desconexión entre el discurso 
oficial y la vivencia concreta de quienes habitan territorios considerados 
periféricos. Comunidades como las del Alto y Bajo Paraguá, enclavadas en la 
Chiquitanía, fueron testigos directos de este doble desastre: el ambiental y el 
social. Mientras los árboles ardían, el humo se infiltraba en las casas y en los 
cuerpos. Niñas, niños y ancianos se enfermaban, el agua se contaminaba con 
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cenizas, y las pocas economías locales se paralizaban por la necesidad urgente 
de apagar el fuego, tarea para la cual las comunidades se convirtieron en sus 
propios bomberos, muchas veces sin más herramientas que ramas verdes y 
baldes de agua.

La investigación que se presenta en estas páginas no surge de una curiosidad 
académica ni de la necesidad de llenar un vacío bibliográfico. Nace de una 
obligación ética y profesional. Surge del deber de documentar lo que muchas 
veces se queda sin voz. Para comprender la magnitud real de los incendios en 
Bolivia, no basta con estudiar imágenes satelitales ni con recitar cifras de 
hectáreas quemadas. Es imprescindible adentrarse en los territorios, recorrer 
caminos destruidos, escuchar relatos, observar las huellas que el fuego dejó en los 
paisajes y en las personas. Este no es un trabajo construido exclusivamente desde 
escritorios ni desde la revisión de documentos. Es una investigación realizada 
sobre el terreno, fruto de múltiples viajes a las comunidades más apartadas de San 
Ignacio de Velasco, con la firme convicción de que solo estando allí es posible 
captar la complejidad del fenómeno.

El Alto y el Bajo Paraguá representan, cada uno, realidades diferentes, pero 
profundamente entrelazadas. En el Alto Paraguá, el fuego no ingresó con la 
violencia que destruyó hectáreas en otras zonas. Sin embargo, el humo 
prolongado se convirtió en un enemigo silencioso, dañando pulmones, 
contaminando fuentes de agua y alterando la vida cotidiana de comunidades 
como 15 de Agosto, Sañonama, San Rafaelito de Suponema y San Antonio del 
Cerro. Allí, el relato compartido por comunarios y líderes locales fue uno de lucha 
diaria contra el aire cargado de cenizas y de preocupación constante por la salud 
de las poblaciones etarias más vulnerables, como la niñez y adultos mayores. El 
relato del botadero de San Ignacio de Velasco, que afecta particularmente a 
Sañonama, se suma a un escenario ya frágil, donde las aguas contaminadas no 
solo provienen del humo y las cenizas, sino también de residuos sólidos que 
invaden el entorno, multiplicando los riesgos para la salud.

En el Bajo Paraguá, la situación adquiere otra magnitud. Se trata de un territorio 
que, incluso en circunstancias normales, permanece aislado, con accesos que 
implican recorridos de catorce o más horas por caminos en pésimo estado o 
largas navegaciones por ríos llenos de obstáculos naturales. Allí se encuentran 
comunidades como Picaflor, Porvenir, Piso Firme, Cachuela y Bella Vista, cada una 
marcada por su propio grado de aislamiento y vulnerabilidad. En Picaflor, apenas 
diez o quince familias sobreviven en condiciones precarias, sin servicios básicos y 
con una profunda desconfianza hacia cualquier institución externa, resultado de 
promesas incumplidas a lo largo de los años. En Porvenir, la producción de asaí 
ofrece una esperanza económica, pero también evidencia la fragilidad de 
depender de un único producto para sostener toda la vida comunitaria. Piso Firme, 
puerta de entrada al Parque Noel Kempff Mercado, es testigo de un liderazgo 
comunitario, sobre todo femenino, que se organiza para sostener la vida frente a 
las múltiples adversidades, mientras Cachuela y Bella Vista se mantienen en una 
situación de semiabandono, con familias aisladas y economías casi inexistentes.
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Una investigación científica y profesional que pretenda analizar los efectos de los 
incendios de 2024 no puede soslayar la interacción entre lo ambiental, lo social, 
lo económico y lo político. En estos territorios, el fuego no solo consumió 
vegetación, sino que puso en evidencia estructuras de desigualdad histórica. 
Comunidades enteras quedaron sin acceso a asistencia médica oportuna, a 
alimentos básicos o a medios de vida. Muchos comunarios se vieron obligados a 
dejar sus actividades económicas para convertirse en bomberos improvisados, lo 
que tuvo repercusiones profundas en los ingresos familiares. Mujeres y niños 
participaron activamente en las tareas de contención del fuego, rompiendo 
dinámicas tradicionales de género, pero al mismo tiempo quedando expuestos a 
enormes riesgos físicos y emocionales. Mientras tanto, las plagas emergentes, 
migradas desde el bosque quemado, comenzaron a invadir chacos y huertas, 
afectando la seguridad alimentaria y obligando a los comunarios a replantear sus 
estrategias de producción.

La suspensión de actividades escolares fue otro de los efectos indirectos más 
significativos. Aunque en algunas comunidades se logró dar continuidad 
educativa mediante clases virtuales, esta posibilidad estuvo limitada a aquellas 
con acceso a internet, recurso escaso o inexistente en gran parte de las zonas 
investigadas. Para muchas familias, la interrupción de la educación significó no 
solo un retraso académico, sino también una pérdida de espacios de contención 
emocional y social que la escuela representa en comunidades rurales.

En términos legales y políticos, los incendios pusieron en tela de juicio la 
efectividad de la normativa vigente en Bolivia. Existen leyes y decretos orientados 
a la protección ambiental, a la gestión de riesgos y a la respuesta ante desastres. 
Sin embargo, la experiencia sobre el terreno revela una brecha gigantesca entre 
la letra de la ley y la realidad de las comunidades afectadas. Los planes de 
contingencia no llegaron a ejecutarse de manera uniforme, y las ayudas fueron, 
en la mayoría de los casos, puntuales y limitadas, consistentes en la entrega de 
medicamentos básicos como paracetamol y colirios, insuficientes para atender 
problemas respiratorios complejos o para resolver la contaminación de fuentes de 
agua. La respuesta institucional fue desigual, y muchas comunidades quedaron 
completamente fuera del alcance de cualquier asistencia, confirmando que el 
Estado boliviano, en ciertas regiones, es apenas una presencia nominal.

Es en este escenario donde se enmarca la presente investigación. Más allá de 
exponer el daño ambiental visible, su propósito es dar cuenta de la complejidad 
social, económica y política de los incendios forestales de 2024 en territorios que 
históricamente han sido postergados. El Bajo y el Alto Paraguá, aunque 
pertenecen a un mismo municipio y comparten ciertas dinámicas culturales, 
presentan realidades profundamente distintas que es imprescindible describir y 
analizar. Mientras en el Alto Paraguá los comunarios vieron cómo el humo alteraba 
sus vidas sin que el fuego llegara a consumir sus viviendas, en el Bajo Paraguá se 
experimentó un grado de aislamiento casi absoluto. Allí, el ingreso de cualquier 
equipo de investigación implica no solo enfrentar obstáculos físicos, sino también 
superar las barreras de desconfianza y el cansancio de poblaciones que han 
escuchado demasiadas promesas sin cumplimiento.
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Uno de los aspectos más notables que ha revelado esta investigación es el papel 
protagónico de las comunidades en la gestión de la emergencia. No hubo en 
estas regiones una presencia constante de instituciones públicas ni de 
organizaciones humanitarias que pudieran articular una respuesta efectiva y 
sostenida en el tiempo. Fueron los propios comunarios quienes asumieron las 
funciones de bomberos, organizando turnos, relevos y estrategias para contener 
las llamas con los escasos recursos disponibles. El relato de mujeres que 
participaron en estas tareas, cargando baldes de agua, cortando maleza y 
siendo contra fuegos, es testimonio de un empoderamiento que nace de la 
necesidad y que desafía los roles de género tradicionalmente establecidos. Este 
dato es clave, pues muestra cómo las dinámicas de género se transforman frente 
a las crisis, generando nuevas formas de liderazgo y organización comunitaria 
que merecen ser reconocidas y fortalecidas.

Al mismo tiempo, esta investigación se ha encontrado con la cruda realidad de 
comunidades que, por su ubicación geográfica y por el débil interés institucional, 
viven permanentemente en un estado de vulnerabilidad estructural. La falta de 
caminos transitables, de transporte regular, de servicios básicos como agua 
potable, electricidad o acceso a internet, convierte cualquier intervención en un 
desafío logístico enorme. En muchos casos, el simple traslado de personal o 
materiales requiere jornadas enteras, costos elevados y sobre todo, el 
conocimiento de guías locales que permitan sortear los peligros del terreno. Esta 
inaccesibilidad no solo complica las respuestas ante emergencias como los 
incendios, sino que profundiza el aislamiento de comunidades cuya existencia 
pareciera ser ignorada en los despachos donde se diseñan las políticas públicas.

La diferencia más significativa entre el relato institucional y la realidad comunitaria 
radica en el enfoque. Para los organismos oficiales, el desastre se mide en 
hectáreas, en gráficos, en mapas. Para las comunidades, el desastre es la tos 
persistente de los niños, es el agua turbia que causa diarreas, es el ganado que 
muere asfixiado, es la imposibilidad de sembrar en tierras cubiertas de cenizas o 
invadidas por plagas que no existían antes. Las entrevistas y grupos focales 
realizados durante esta investigación fueron, en muchos casos, espacios donde 
las comunidades encontraron por primera vez una oportunidad de narrar su 
experiencia a alguien dispuesto a escuchar. Lo que emerge de esos relatos es 
una verdad sencilla pero contundente: el fuego no se apagó con las lluvias; sus 
efectos siguen presentes, visibles en la salud de las personas, en la economía 
local y en el ánimo colectivo.

No menos relevante es la desconfianza que se respira en muchos de estos 
territorios. Durante los recorridos de campo, se hizo evidente que las 
comunidades han sido objeto de múltiples visitas de instituciones, 
organizaciones o investigadores que prometen ayuda, visibilidad o soluciones, 
pero que, tras recolectar datos o producir informes, rara vez regresan o se 
mantienen presentes en el territorio. Esa desconfianza no es gratuita. Es el 
resultado de un patrón repetido de intervenciones inconclusas o desconectadas 
de las verdaderas necesidades locales. En comunidades como Picaflor, la 
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mención de cualquier organización externa provoca gestos de recelo. Allí, los 
comunarios recuerdan la llegada de instituciones que prometieron proyectos de 
desarrollo, acceso a agua potable o electrificación, y que finalmente se 
marcharon sin cumplir. Esa herida institucional constituye uno de los principales 
obstáculos para cualquier investigación seria, pues sin la confianza de la gente 
es imposible acceder a testimonios honestos y completos.

Precisamente por eso, una de las fortalezas esenciales de esta investigación 
radica en la experiencia y el prestigio institucional de Cecasem, organización que 
lleva 35 años trabajando en las zonas más recónditas de Bolivia. La legitimidad 
de Cecasem no se construyó en conferencias ni en oficinas urbanas, sino en 
caminos polvorientos, en noches pasadas en casas comunales, en reuniones 
que se prolongan hasta la madrugada, escuchando las inquietudes de las 
comunidades. Fue esta relación de confianza la que permitió el acceso a 
testimonios valiosos y a información difícil de obtener en territorios donde la gente 
ha aprendido, a fuerza de desilusiones, a no abrirse fácilmente.

Cecasem, a lo largo de su trayectoria, ha comprendido que las comunidades no 
son simples beneficiarias de proyectos ni cifras en una base de datos. Son 
sujetos con saberes, con estructuras organizativas, con una profunda conciencia 
de su territorio. En contextos como el de los incendios forestales, las 
comunidades no solo sufren las consecuencias, sino que poseen conocimientos 
y estrategias de respuesta que deben ser escuchadas y valoradas. Esta 
investigación se nutre precisamente de esa escucha activa y de la convicción de 
que cualquier solución duradera debe surgir del diálogo con quienes habitan los 
territorios.

Los objetivos de esta investigación están definidos por esa perspectiva. Se 
busca documentar con rigor los impactos sociales, económicos, políticos y 
ambientales de los incendios de 2024 en las comunidades del Alto y Bajo 
Paraguá. Pero no se trata únicamente de describir daños. El propósito es 
comprender las dinámicas internas que han permitido a las comunidades resistir 
y adaptarse, identificar las lagunas en las respuestas institucionales, y aportar 
elementos concretos para la construcción de políticas públicas más sensibles, 
eficaces y respetuosas de la diversidad cultural y territorial de Bolivia.

La metodología utilizada combina enfoques cualitativos y cuantitativos, aunque 
es claro que el corazón de esta investigación reside en la experiencia cualitativa. 
Se llevaron a cabo entrevistas semiestructuradas con líderes comunitarios, 
capitanes, caciques, mujeres, jóvenes y adultos mayores, además de grupos 
focales en varias de las comunidades visitadas. Estas técnicas permitieron 
recoger no solo datos objetivos, sino también narrativas, percepciones, 
emociones y matices culturales que, en muchos casos, constituyen la clave para 
entender la magnitud real del impacto. Complementariamente, se revisaron 
documentos oficiales, reportes de instituciones, imágenes satelitales y 
estadísticas municipales, lo que permitió contrastar las vivencias locales con las 
cifras oficiales.
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La dificultad logística de este trabajo ha sido considerable. Ninguno de los viajes 
se realizó en condiciones ideales. Los caminos estaban destruidos, los vehículos 
sufrían desperfectos constantes y en más de una ocasión, el equipo debió 
esperar largas horas para recibir auxilio o para poder continuar. El acceso fluvial, 
especialmente hacia comunidades como Cachuela o Bella Vista, representó un 
riesgo físico considerable, dada la presencia de fauna peligrosa y las 
inclemencias del tiempo. Sin embargo, la decisión de ingresar físicamente a 
estas zonas fue estratégica y ética: solo desde la presencia en el terreno es 
posible comprender los matices que definen la vida en territorios tan complejos.

Esta investigación, además, se ha enfrentado a un desafío metodológico que 
trasciende lo puramente técnico: la necesidad de equilibrar la rigurosidad 
científica con el respeto profundo a la dignidad y las emociones de las personas 
entrevistadas. En comunidades afectadas por el fuego, el relato de lo vivido se 
entrelaza con el dolor y en ocasiones, con el miedo a represalias o a ser 
señalados por expresar críticas a las autoridades. Fue indispensable construir 
espacios de confianza donde los comunarios sintieran que podían hablar sin 
temor. De ahí la importancia de que las entrevistas se realizaran en contextos 
seguros, muchas veces en casas comunales, rodeados de rostros conocidos, sin 
cámaras ni grabadoras visibles que pudieran intimidar.

El conocimiento generado a partir de esta investigación pretende tener un 
impacto real, no solo en el ámbito académico o institucional, sino en la vida 
concreta de las comunidades. No es un informe destinado a acumular polvo en 
bibliotecas ni a engrosar estadísticas de cooperación internacional. Es un insumo 
que busca servir de base para la construcción de políticas públicas más 
sensibles a las realidades territoriales, para la planificación de intervenciones 
más eficaces y para la formulación de propuestas que surjan de las voces 
locales.

Al mirar hacia atrás en el recorrido de esta investigación, resulta evidente que una 
de las enseñanzas más valiosas es la urgencia de comprender los territorios en 
toda su complejidad. No se puede hablar de incendios en Bolivia sin considerar 
las particularidades de cada zona, las historias de quienes la habitan, las 
tensiones políticas y las formas en que la población se organiza frente a la 
adversidad. La narrativa predominante sobre los incendios forestales suele ser 
homogénea, como si el desastre se expresara de igual forma en todas partes. 
Esta investigación demuestra lo contrario: que existen múltiples realidades 
incluso dentro de un mismo municipio, y que cada comunidad procesa la crisis a 
partir de sus condiciones específicas, de su cultura, de su historia y de su 
relación con las instituciones.

Un elemento que destaca poderosamente es el modo en que la crisis ambiental 
ha funcionado como un catalizador de problemáticas estructurales. Lo que en 
apariencia es una emergencia puntual —un incendio forestal de gran magnitud— 
se revela, al escarbar un poco más, como la consecuencia de dinámicas 
políticas, económicas y culturales de larga data. Las comunidades investigadas, 
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particularmente en el Bajo Paraguá, viven en una situación de fragilidad crónica. 
El fuego no ha creado esa fragilidad, pero la ha expuesto de manera brutal. Ha 
dejado al descubierto la falta de infraestructura básica, la ausencia de servicios 
de salud, la precariedad de las vías de comunicación, la dependencia 
económica de monocultivos o de actividades extractivas, y sobre todo, la escasa 
presencia efectiva del Estado en estos territorios.

Es precisamente esta combinación de vulnerabilidad estructural y aislamiento 
geográfico lo que convierte a comunidades como Picaflor, Porvenir, Piso Firme, 
Cachuela y Bella Vista en territorios donde las crisis adquieren dimensiones 
desproporcionadas. Allí, cualquier emergencia —ya sea ambiental, sanitaria o 
económica— tiene consecuencias mucho más profundas y duraderas que en 
zonas más accesibles. La imposibilidad de recibir ayuda oportuna agrava los 
impactos, y la recuperación se convierte en un proceso lento y doloroso. Los 
relatos recogidos durante el trabajo de campo muestran que, en muchos casos, 
las comunidades aún conviven con secuelas físicas y psicológicas del desastre, 
pese a que las llamas se apagaron hace meses. Niños que no pueden dormir 
bien por el recuerdo del humo, adultos con enfermedades respiratorias 
persistentes, mujeres que cargan la preocupación de no saber si podrán cultivar 
sus chacos en la próxima temporada. Todo esto permanece en la vida diaria, 
como brasas encendidas bajo la superficie.
Al mismo tiempo, es indispensable reconocer que no todo es desesperanza. 
Incluso en las comunidades más afectadas, esta investigación encontró 
evidencias claras de resiliencia, de organización social y de voluntad para seguir 
adelante. Mujeres que se convirtieron en líderes naturales durante la emergencia, 
hombres que retomaron sus oficios tras haber actuado como bomberos 
voluntarios, jóvenes que plantean nuevas estrategias para proteger sus 
comunidades. Existe una fuerza colectiva que se mantiene viva, alimentada por 
la memoria compartida de lo sufrido y por el deseo de no repetirlo.

Esa experiencia acumulada es la que permitió que esta investigación no solo 
recogiera datos, sino que penetrara en la profundidad de las realidades locales.
Se ha intentado mantener, en cada etapa del proceso investigativo, un equilibrio 
entre la rigurosidad científica y el respeto absoluto por las personas 
entrevistadas. El equipo de trabajo comprendió desde el inicio que estaba 
ingresando a espacios de dolor y de vulnerabilidad, donde revivir ciertos 
recuerdos podía significar abrir heridas aún no cicatrizadas. Por ello, cada 
entrevista, cada grupo focal, cada conversación informal en un patio o en la orilla 
de un río, se llevó a cabo con sumo cuidado, asegurando la confidencialidad y 
procurando siempre no causar daño. El conocimiento obtenido es valioso, pero 
lo es aún más la confianza depositada por las comunidades en los 
investigadores. Esa confianza constituye un compromiso que Cecasem asume 
con seriedad, con la intención de que los datos recogidos no se conviertan en 
información muerta, sino en herramientas para la acción.

Otro aspecto fundamental es la relación entre esta investigación y las políticas 
públicas. Una de las grandes motivaciones de este trabajo es contribuir, de 
manera concreta, a la elaboración de políticas más justas, más eficaces y más 
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sensibles a la diversidad territorial de Bolivia. Es innegable que las respuestas 
oficiales a los incendios han sido desiguales y, en muchos casos, insuficientes. 
Los planes de contingencia existen en el papel, pero su implementación en 
terreno ha sido irregular. Las ayudas se han concentrado en áreas más 
accesibles, dejando enormes vacíos en regiones como el Bajo Paraguá. Esta 
investigación pretende llenar, aunque sea parcialmente, esos vacíos de 
información, proporcionando datos y análisis que puedan ser utilizados para 
mejorar la planificación institucional y para evitar que futuras emergencias 
encuentren nuevamente a estas comunidades solas y desprotegidas.

En términos metodológicos, esta investigación se caracteriza por haber 
integrado distintas fuentes y enfoques. La observación directa, las entrevistas, 
los grupos focales, el análisis documental y la recopilación de datos estadísticos 
permiten construir un panorama amplio, pero profundamente anclado en la 
realidad. No se trata de un trabajo elaborado únicamente sobre hipótesis ni sobre 
documentos secundarios. Cada afirmación que contiene este estudio se 
respalda en experiencias concretas, en kilómetros recorridos, en noches 
pasadas en comunidades remotas, y en horas de conversación con quienes 
vivieron el desastre en primera persona.

Los resultados que se presentan en los capítulos siguientes están ordenados de 
forma que el lector pueda transitar desde el contexto general del desastre hacia 
los detalles más específicos de cada comunidad. Se parte de una visión 
panorámica para, poco a poco, sumergirse en la diversidad de situaciones 
locales. No es casual que se haya decidido incluir, más allá de la descripción de 
daños, un análisis del marco legal y de las contradicciones existentes entre las 
normas ambientales y la realidad en terreno. Esa dimensión jurídica es clave para 
entender por qué, a pesar de las leyes vigentes, las comunidades siguen tan 
expuestas a catástrofes como las ocurridas en 2024.

Finalmente, es importante subrayar que esta investigación no pretende tener la 
última palabra sobre los incendios de 2024 ni sobre las comunidades del Alto y 
Bajo Paraguá. Más bien, aspira a abrir nuevas preguntas, a invitar a otras 
instituciones, a investigadores, a tomadores de decisiones y a la sociedad en su 
conjunto, a mirar estos territorios con mayor profundidad y compromiso. El 
conocimiento es solo el inicio. Lo esencial es que este conocimiento se traduzca 
en acciones concretas, en prevención, en reconstrucción, y en justicia para 
quienes han soportado la peor parte de una tragedia que no debió alcanzar la 
magnitud que alcanzó.
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P a r q u e  N a c i o n a l  N o e l  K e m p f f  M e r c a d o ,  ( S a n  I g n a c i o  d e  V e l a s c o )



M a p a  s a t e l i t a l ,  ( S a t r i f o )

Capítulo 1 Capítulo 1
EL PATRÓN HISTÓRICO 
DE LOS INCENDIOS EN 
BOLIVIA
Hablar de los incendios forestales en Bolivia exige comprender que este 
fenómeno no es nuevo ni aislado; forma parte de un patrón que se repite año tras 
año y que se ha intensificado en las últimas dos décadas. En particular, la región 
de la Chiquitanía ha sido escenario recurrente de estos desastres, concentrando 
gran parte de las quemas más devastadoras que ha vivido el país. Este contexto 
histórico es fundamental para dimensionar la magnitud del incendio de 2024, ya 
que muestra que lo ocurrido no es un accidente aislado, sino la consecuencia de 
múltiples factores estructurales, sociales y ambientales que han convergido a lo 
largo del tiempo.

FOCOS DE INCENDIOS EN 2019
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M a p a  s a t e l i t a l ,  ( S a t r i f o )

En la memoria colectiva nacional, el año 2019 marcó un punto de inflexión. Los 
incendios de aquel año arrasaron más de seis millones de hectáreas en la 
Chiquitanía, destruyendo bosques secos tropicales, hábitats de especies únicas 
y comunidades enteras que vivían en estrecha relación con el monte. Las 
imágenes de animales calcinados y paisajes convertidos en desiertos de ceniza 
recorrieron el mundo, despertando una ola de indignación y solidaridad. Se 
prometieron reformas profundas, pausas ecológicas y una mayor protección 
para los ecosistemas más frágiles. Sin embargo, la experiencia mostró que estas 
medidas fueron temporales o insuficientes: cinco años después, en 2024, Bolivia 
volvió a enfrentar incendios aún más extensos y destructivos.

Comprender por qué se repiten estas tragedias implica mirar más allá del fuego 
mismo y analizar las causas estructurales. Una de ellas es la práctica del 
chaqueo, una técnica ancestral utilizada para limpiar terrenos y preparar el suelo 
para la siembra. En su concepción original, el chaqueo era un método 
controlado, realizado en áreas pequeñas y en condiciones climáticas favorables. 

FOCOS DE INCENDIOS EN 2025



Pero el contexto actual —marcado por sequías prolongadas, altas 
temperaturas y vientos intensos— ha convertido esta práctica en un riesgo 
difícil de manejar. A esto se suma la expansión de la frontera agrícola, 
impulsada por la producción de soya y ganadería para exportación, que 
presiona cada vez más sobre el bosque chiquitano y amazónico.

El marco legal boliviano también ha contribuido, de manera indirecta, a esta 
problemática. Normas como la Ley 741 permiten desmontes de hasta 20 
hectáreas por predio para fines productivos, legalizando así el uso del fuego 
en extensiones considerables de tierra. La fiscalización por parte de la 
Autoridad de Bosques y Tierras (ABT) es limitada, especialmente en zonas 
alejadas y de difícil acceso como el Bajo Paraguá. En la práctica, esto genera 
un escenario en el que las quemas autorizadas y las ilegales se confunden, y 
donde el control efectivo resulta casi imposible.

P a r q u e  N a c i o n a l  N o e l  K e m p f f  M e r c a d o ,  ( S a n  I g n a c i o  d e  V e l a s c o )
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M a p a  s a t e l i t a l ,  ( S a t r i f o )

La Chiquitanía como 
epicentro recurrente 
La Chiquitanía, ubicada al este de Bolivia, es un mosaico de bosques secos 
tropicales, sabanas y ríos que conecta la Amazonía con el Pantanal brasileño. 
Este ecosistema único, que ocupa cerca del 20% del territorio nacional, alberga 
una biodiversidad excepcional: jaguares, guacamayos azules, tatús gigantes y 
osos hormigueros son solo algunas de las especies que dependen de estos 
bosques para su supervivencia. La singularidad ecológica de la Chiquitanía ha 
sido reconocida internacionalmente, y áreas como el Parque Nacional Noel 
Kempff Mercado han sido declaradas Patrimonio Natural de la Humanidad por la 
UNESCO.

ZONAS RECURRENTES DE INCENDIOS
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Pero esta riqueza contrasta con una realidad de vulnerabilidad. La región ha sido 
históricamente marginada en términos de inversión estatal, lo que se refleja en 
caminos en mal estado, servicios básicos deficientes y escasa presencia 
institucional. Esta combinación de riqueza natural y abandono estructural 
convierte a la Chiquitanía en un escenario paradójico: un territorio de altísimo 
valor ecológico y cultural, pero altamente expuesto a los desastres ambientales.

Los incendios de 2024 encontraron a la Chiquitanía en un estado de fragilidad 
acumulada. Tras años de deforestación y expansión agrícola, el bosque había 
perdido parte de su capacidad de regeneración natural. Las lluvias se habían 
vuelto más erráticas, los suelos más áridos y la vegetación más inflamable. En 
este contexto, cualquier chispa —provocada o accidental— podía convertirse en 
un incendio de grandes proporciones.

El municipio de San Ignacio de Velasco, protagonista de esta investigación, 
ejemplifica estas tensiones de manera clara. Ubicado en el noreste del 
departamento de Santa Cruz, San Ignacio limita con Brasil y Beni, y actúa como 
puente entre la Chiquitanía y la Amazonía. Su territorio, que incluye al Alto y Bajo 
Paraguá, es vasto y heterogéneo: desde comunidades relativamente accesibles 
hasta asentamientos que solo pueden alcanzarse tras más de dieciocho horas 
de viaje por caminos de tierra y ríos caudalosos.

El patrón histórico de incendios, la fragilidad ecológica de la región y la ausencia 
de políticas preventivas efectivas convirtieron al 2024 en una crisis anunciada. 
Las comunidades sabían, desde los primeros meses del año, que la sequía 
prolongada y los vientos constantes crearían condiciones propicias para los 
incendios. Sin embargo, la preparación institucional fue mínima. Los planes de 
contingencia existían en papel, pero no se tradujeron en acciones concretas en 
el terreno. Cuando el fuego comenzó a expandirse, las comunidades del Alto y 
Bajo Paraguá se encontraron prácticamente solas, repitiendo un escenario que 
ya habían vivido en 2019, pero ahora con una magnitud mucho mayor.
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2024, cronología 
y magnitud 
El año 2024 no fue simplemente otra temporada de incendios; se convirtió en el 
desastre ambiental más severo de la historia reciente de Bolivia. Todo comenzó 
de manera casi imperceptible: a finales de junio, los primeros reportes satelitales 
identificaron focos de calor dispersos en el oriente boliviano, algunos en áreas de 
transición entre la Chiquitanía y la Amazonía. Para las comunidades locales, el 
humo en el horizonte no era algo inusual. Durante años, habían aprendido a 
convivir con las quemas agrícolas estacionales que forman parte de las 
prácticas tradicionales de roza y quema. Sin embargo, en esta ocasión, el fuego 
no se comportó como en otras temporadas.

El fenómeno climático de ese año jugó un papel determinante. Bolivia enfrentaba 
una de las sequías más prolongadas en décadas, con precipitaciones un 40% 
por debajo del promedio histórico. Los suelos estaban secos, la vegetación se 
había convertido en material altamente inflamable y los vientos del este se 
mantenían constantes. Bajo estas condiciones, lo que comenzó como focos 
aislados se convirtió rápidamente en incendios de gran magnitud. En cuestión 
de semanas, la línea roja que mostraban los satélites se expandió por vastas 
áreas del departamento de Santa Cruz, afectando especialmente al municipio de 
San Ignacio de Velasco.

En julio, los primeros focos significativos se registraron cerca de los límites del 
Bajo Paraguá. Las comunidades percibieron el humo antes que cualquier reporte 
oficial. Para agosto, el fuego había alcanzado tal extensión que se fusionaba en 
lo que los especialistas denominan “megaincendios”, áreas de más de 100.000 
hectáreas ardiendo de manera continua. Septiembre fue el mes más crítico: las 
llamas rodeaban varias comunidades, amenazando viviendas y áreas de 
producción. Aunque en muchos casos el fuego no ingresó directamente a los 
poblados, su cercanía generó un estado de alerta permanente. El cielo 
permanecía cubierto por una densa capa gris, las jornadas se volvían opacas y 
respirar se convirtió en una tarea dolorosa.

Con este panorama histórico y territorial establecido, el capítulo se adentra ahora 
en los detalles del incendio de 2024: su cronología, magnitud y el modo en que 
afectó específicamente al municipio de San Ignacio de Velasco. A partir de este 
punto, la narrativa se vuelve más cercana a la experiencia de las comunidades, 
describiendo no solo los datos del desastre, sino también cómo el fuego 
transformó la vida cotidiana en el Alto y Bajo Paraguá.
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Las cifras de afectación resultan elocuentes. Se estima que en todo el país se 
quemaron aproximadamente 12 millones de hectáreas en 2024, de las cuales un 
porcentaje significativo correspondió a bosques secos chiquitanos y zonas de 
transición amazónica. Solo en el municipio de San Ignacio de Velasco se calcula 
que más de 4 millones de hectáreas resultaron afectadas, incluyendo áreas 
protegidas, zonas de uso comunitario y territorios indígenas. Estas cifras superan 
ampliamente las de 2019, cuando se reportaron 6,4 millones de hectáreas 
quemadas a nivel nacional.

Incendios forestales de Bolivia: Hectáreas 
afectadas (2019 vs 2024)
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San Ignacio de Velasco  
en el epicentro de la crisis 

San Ignacio de Velasco, por su extensión territorial y diversidad ecológica, se 
convirtió en un microcosmos de la crisis nacional. Con más de 70 comunidades 
dispersas en su territorio, el municipio experimentó una emergencia desigual: 
mientras las zonas cercanas a la capital municipal lograron cierta respuesta 
institucional, las comunidades del Bajo Paraguá quedaron prácticamente solas 
durante semanas. Este contraste evidenció las profundas brechas en la 
capacidad del Estado para atender emergencias en territorios periféricos.

La cronología del incendio en San Ignacio muestra una progresión clara. Julio 
marcó el inicio con focos dispersos en zonas de chaqueo. Agosto trajo la 
expansión descontrolada del fuego hacia áreas de bosque virgen y reservas 
comunitarias. Septiembre fue el clímax: la mayor parte del territorio municipal 
estaba cubierta de humo, y la visibilidad se reducía a pocos metros en algunos 
días. Las escuelas suspendieron clases, los centros de salud colapsaron por la 
demanda de atención respiratoria y las actividades productivas se detuvieron. 

Para octubre, con la llegada tardía de las primeras lluvias, las llamas comenzaron 
a ceder, pero el daño ya estaba hecho: miles de hectáreas destruidas, fauna 
desplazada y comunidades exhaustas.

Si bien las cifras permiten dimensionar la magnitud del desastre, no alcanzan 
para explicar su impacto real. En cada hectárea quemada había cultivos, fuentes 
de agua, senderos de caza, plantas medicinales y recuerdos comunitarios. El 
fuego no solo alteró el paisaje físico, sino también el emocional y cultural. Las 
comunidades que habitan el Alto y Bajo Paraguá dependen directamente del 
bosque para su alimentación, medicina y materiales de construcción. Al arrasar 
con estos recursos, el incendio afectó de manera inmediata la seguridad 
alimentaria y la salud de la población.

Este capítulo, al explorar la cronología y magnitud del desastre, prepara el 
terreno para comprender la respuesta de las comunidades y las secuelas que el 
fuego dejó en su vida cotidiana. En las siguientes secciones, la narrativa se 
adentrará en los testimonios y en la resistencia silenciosa de pueblos que, pese 
a la magnitud del desastre, encontraron formas de sobrevivir y reconstruir su 
entorno.
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Antes de que el fuego alterara el paisaje y marcara un antes y un después en la 
vida de sus habitantes, San Ignacio de Velasco se mostraba como un territorio 
vasto, diverso y en muchos sentidos, aislado. Este municipio, ubicado al noreste 
del departamento de Santa Cruz, limita con Brasil y el departamento de Beni, lo 
que le confiere un valor estratégico en términos ambientales y culturales. Sus 
bosques secos tropicales y sabanas amazónicas forman parte de la Chiquitanía, 
uno de los ecosistemas más singulares del planeta, reconocido por su 
biodiversidad y por su papel como corredor ecológico entre la Amazonía y el 
Pantanal.

El municipio de San Ignacio se divide en dos grandes regiones: el Alto Paraguá 
y el Bajo Paraguá. Esta división no es solo geográfica; también refleja diferencias 
en el acceso a servicios, en las actividades productivas y en la experiencia 
cotidiana de las comunidades que lo habitan. El Alto Paraguá, más cercano a la 
capital municipal, concentra comunidades con cierto acceso a infraestructura 
vial y, en algunos casos, electricidad intermitente o agua entubada. Aunque 
estas condiciones son precarias, marcan una diferencia importante frente al Bajo 
Paraguá, una región mucho más remota y de difícil acceso, donde los caminos 
se vuelven intransitables durante las lluvias y donde las comunidades dependen 
casi exclusivamente del transporte fluvial para conectarse con el resto del 
municipio.

Las comunidades del Alto y Bajo Paraguá combinan características de pueblos 
originarios —como el guarasug’we— con asentamientos interculturales 
conformados por migrantes de otras regiones del país. La vida diaria gira en 
torno a la agricultura de subsistencia, la pesca, la recolección de frutos del 
bosque y en algunos casos, la producción de asaí para exportación. Este fruto 
amazónico, en particular, se ha convertido en un recurso clave para las 
comunidades del Bajo Paraguá, que lo recolectan en palmares nativos y lo 
procesan artesanalmente antes de enviarlo a mercados nacionales e 
internacionales.

San Ignacio de Velasco  
antes del fuego 

27

Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia 



La organización comunitaria en San Ignacio se estructura a partir de liderazgos 
tradicionales. Cada comunidad cuenta con una autoridad principal —capitán o 
cacique— que coordina las decisiones colectivas y actúa como enlace con las 
instituciones externas. Estas figuras son elegidas en asamblea y su legitimidad 
se sustenta en la confianza de la comunidad más que en mandatos formales. En 
el trabajo de campo realizado para esta investigación, se constató que la toma 
de decisiones se hace de manera participativa, aunque las mujeres, si bien cada 
vez más visibles en espacios de liderazgo, aún enfrentan barreras para una 
participación equitativa.

El acceso a servicios básicos es limitado en todo el municipio, pero las 
diferencias entre Alto y Bajo Paraguá son notorias. En el Alto Paraguá, algunas 
comunidades cuentan con pequeñas postas de salud que ofrecen atención 
primaria, aunque carecen de medicamentos y personal especializado. En el Bajo 
Paraguá, la atención sanitaria es prácticamente inexistente: cualquier 
emergencia implica desplazarse durante horas —e incluso días— hasta la 
capital municipal o en casos extremos, hasta la ciudad de Santa Cruz. Las 
escuelas rurales operan con recursos mínimos y enfrentan altos índices de 
ausentismo, especialmente en épocas de cosecha o cuando las familias deben 
movilizarse en busca de trabajo temporal.

La relación de las comunidades con el bosque es íntima y multifacética. El monte 
no es solo un recurso económico; es también un espacio espiritual y cultural. De 
él provienen alimentos, medicinas, materiales para la construcción de viviendas 
y elementos esenciales para los rituales comunitarios. El bosque seco chiquitano 
y los ríos del Bajo Paraguá constituyen la base de la seguridad alimentaria y del 
bienestar general de las familias. Esta dependencia directa explica por qué la 
pérdida de cobertura forestal por incendios tiene un impacto tan profundo, no 
solo en el entorno físico, sino también en la identidad y cohesión social de las 
comunidades.

La presencia del Parque Nacional Noel Kempff Mercado añade otra capa de 
complejidad al territorio. Este parque, Patrimonio de la Humanidad, alberga 
ecosistemas míticos y especies emblemáticas como el jaguar, el tapir y el 
guacamayo azul. Aunque el parque se encuentra en teoría protegido, su 
proximidad a comunidades del Bajo Paraguá genera tensiones entre la 
conservación estricta y las necesidades de subsistencia de la población local. 
Para los comunarios, el parque representa tanto una oportunidad —potencial 
para turismo comunitario, acceso a recursos controlados— como una 
restricción, ya que limita ciertas actividades tradicionales de caza o recolección.

Entender la vida previa al incendio en San Ignacio de Velasco es fundamental 
para dimensionar el impacto del fuego. Las comunidades ya enfrentaban 
desafíos estructurales: pobreza, aislamiento, carencia de servicios y 
vulnerabilidad climática. En este contexto, el incendio de 2024 no solo destruyó 
recursos naturales; exacerbó desigualdades preexistentes y puso a prueba la 
resiliencia de un tejido social que, pese a todo, ha demostrado una notable 
capacidad de adaptación y resistencia.
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La llegada del fuego, 
primeras señales y reacciones  
El fuego no llegó a las comunidades del Alto y Bajo Paraguá como una sorpresa 
abrupta, sino como una amenaza que creció día tras día hasta volverse 
ineludible. Desde mediados de julio de 2024, el humo comenzó a aparecer en el 
horizonte, primero como una bruma lejana que muchos interpretaron como parte 
del ciclo agrícola normal de la región. Sin embargo, el tono del cielo fue 
cambiando con el paso de las semanas: del azul limpio al gris opaco, y 
finalmente a un anaranjado inquietante que teñía los amaneceres y los 
atardeceres. El olor a ceniza impregnaba el aire, los animales domésticos 
mostraban signos de agitación y la visibilidad se reducía hasta convertir las 
jornadas en una penumbra constante.

En el Alto Paraguá, comunidades como 15 de Agosto o San Antonio del Cerro 
observaron las llamas bordear las laderas cercanas. Aunque el fuego no llegó a 
consumir directamente las viviendas, la cercanía de las llamas generó una 
alarma permanente. Familias enteras comenzaron a organizar rondas de 
vigilancia nocturna, y los líderes comunitarios instruyeron a los hombres a abrir 
cortafuegos improvisados con machetes y ramas verdes. Las mujeres y los 
niños, mientras tanto, llenaban recipientes con agua de los atajados para 
humedecer los alrededores de las casas y reducir el riesgo de que el fuego 
avanzara.

En el Bajo Paraguá, la situación fue aún más crítica. Comunidades como Picaflor, 
Porvenir y Piso Firme enfrentaron el fuego sin acceso a equipos adecuados ni 
presencia inmediata de brigadas externas. El aislamiento geográfico se convirtió 
en su mayor enemigo: sin caminos transitables y con ríos que requerían largas 
horas de navegación, la llegada de ayuda era prácticamente imposible en los 
primeros días. Ante la falta de opciones, los comunarios se vieron obligados a 
convertirse en sus propios bomberos, organizándose en turnos para vigilar el 
avance del fuego y detenerlo como podían. En varias entrevistas, los habitantes 
recordaron aquellos días como una mezcla de miedo y resistencia: “El fuego no 
llegó a la casa, pero el humo entró en los pulmones de todos”.

El humo fue, en muchos sentidos, más devastador que las propias llamas. Su 
presencia constante durante semanas provocó problemas respiratorios 
generalizados, especialmente en niños y ancianos. Los síntomas más comunes 
incluían tos persistente, irritación ocular, dolores de cabeza y en los casos más 
graves, crisis asmáticas que difícilmente podían ser tratadas en las pequeñas 
postas de salud. La vida cotidiana se interrumpió por completo: las clases 
escolares se suspendieron, los mercados comunitarios dejaron de funcionar y 
muchas familias se replegaron a espacios cerrados en un intento inútil de evitar 
el aire contaminado.

29

Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia 



El impacto psicológico fue igualmente profundo. La incertidumbre sobre el 
avance del fuego y la falta de información oficial generaron ansiedad y 
sensación de abandono. Cada crujir  en la distancia podía significar que el 
fuego se acercaba, y cada ráfaga de viento traía consigo el temor de que las 
llamas cambiaran de dirección. Esta angustia se mezclaba con el cansancio 
físico de las jornadas de vigilancia y trabajo comunitario, creando un estado de 
alerta constante que se prolongó durante meses.

Si algo definió la experiencia del Alto y Bajo Paraguá durante el incendio de 
2024 fue la sensación de aislamiento absoluto. Este aislamiento no era nuevo 
para las comunidades; formaba parte de su vida cotidiana debido a la geografía 
y la falta de infraestructura. Sin embargo, durante el desastre, esta condición se 
volvió crítica, convirtiéndose en uno de los mayores obstáculos para recibir 
ayuda o evacuar zonas de riesgo.

Los caminos que conectan estas regiones con la capital municipal de San 
Ignacio son de tierra y se deterioran rápidamente durante la temporada de 
lluvias. En pleno incendio, muchos tramos eran intransitables: los vehículos 
quedaban atascados en barro profundo o enfrentaban zanjas abiertas por las 
corrientes de agua de meses anteriores. El viaje, que en condiciones ideales ya 
podía tomar entre ocho y doce horas, se alargaba a catorce o más, con tramos 
donde solo era posible avanzar a pie o en motocicleta. Para el Bajo Paraguá, el 
acceso fluvial sumaba otra complejidad: navegar ríos como el Iténez o el 
Paraguá implicaba lidiar con corrientes fuertes, presencia de caimanes y una 
densa vegetación ribereña.

La incomunicación era otro factor que agravaba la crisis. En la mayoría de las 
comunidades no hay señal de telefonía móvil ni acceso a internet. La 
información sobre el avance del fuego circulaba de manera informal, transmitida 
de boca en boca o por mensajeros que viajaban durante horas para dar aviso a 
otras comunidades. Esto generó un clima de incertidumbre permanente: 
muchas familias no sabían si el fuego había sido controlado en zonas cercanas 
ni si debían prepararse para evacuar. La falta de comunicación también dificultó 
la coordinación de esfuerzos colectivos más amplios; cada comunidad actuó de 
manera aislada, dependiendo exclusivamente de sus propios recursos.

En este contexto de abandono institucional, la organización comunitaria se 
volvió vital. Los capitanes y caciques convocaron asambleas para distribuir 
tareas: unos se encargaban de abrir cortafuegos, otros de traer agua, otros de 
vigilar las zonas más cercanas al bosque durante la noche. Las mujeres 
asumieron roles clave en la logística, organizando alimentos, cuidando a los 
niños y participando en la recolección de agua. En algunas comunidades, como 
Piso Firme y Porvenir, las mujeres también se sumaron al combate directo del 
fuego, rompiendo roles de género tradicionales y convirtiéndose en figuras 
centrales en la respuesta comunitaria.
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La resistencia no fue solo física, sino también emocional. Vivir semanas enteras 
en estado de alerta afectó el ánimo colectivo. El cansancio, la ansiedad y el 
miedo convivían con un sentido de solidaridad que se reforzaba en cada gesto 
de apoyo mutuo. Compartir alimentos, turnarse para las guardias nocturnas y 
consolar a los más pequeños se convirtió en una forma de resistencia silenciosa 
frente al desastre. En muchos testimonios, los comunarios expresan un 
sentimiento ambivalente: por un lado, orgullo por haber enfrentado el fuego sin 
depender de nadie; por otro, frustración por sentirse olvidados por las 
instituciones encargadas de su protección.

Este aislamiento también forzó a las comunidades a recurrir a saberes 
ancestrales para enfrentar las consecuencias del humo y el calor. Las plantas 
medicinales del monte se utilizaron para aliviar tos, irritaciones o quemaduras 
leves. Este conocimiento, transmitido de generación en generación, volvió a 
cobrar protagonismo en un momento en el que los medicamentos 
convencionales escaseaban y las postas de salud eran inaccesibles.
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El Bajo Paraguá, por su lejanía, fue el escenario donde esta soledad se sintió 
con más crudeza. Comunidades pequeñas, como Cachuela y Bella Vista, 
compuestas por apenas unas pocas familias, quedaron prácticamente fuera del 
radar institucional y mediático. Sus relatos muestran un nivel de resiliencia 
admirable, pero también una herida profunda: la sensación de que, en los 
mapas y en los discursos oficiales, simplemente no existen.

Cuando finalmente comenzaron a llegar las primeras ayudas externas, las 
comunidades del Alto y Bajo Paraguá ya habían soportado semanas de humo y 
aislamiento. El arribo de brigadas y donaciones, aunque esperado con 
ansiedad, reveló de inmediato las profundas desigualdades en la distribución 
de la asistencia. Las comunidades más cercanas a la capital municipal 
recibieron los primeros lotes de medicamentos, agua y víveres, mientras que las 
más alejadas —especialmente en el Bajo Paraguá— permanecieron invisibles 
para la mayoría de las acciones de emergencia.

El primer auxilio consistió en medicinas básicas: cajas de paracetamol para la 
fiebre, colirios para la irritación ocular y mascarillas simples para intentar mitigar 
los efectos del humo. Aunque estas medidas eran bien recibidas, resultaban 
insuficientes para enfrentar problemas respiratorios complejos, infecciones y el 
impacto prolongado en la salud de la población. Los testimonios recogidos 
durante los grupos focales revelan una constante: la percepción de que la 
ayuda oficial llegó tarde y en cantidades mínimas. “Nos trajeron unas pastillas y 
dijeron que aguantaríamos, pero los niños seguían tosiendo toda la noche”, 
relató una comunaria de Porvenir.

Las ONGs tuvieron un papel relevante en estas primeras semanas, aunque su 
presencia también se vio limitada por las condiciones logísticas. Algunas 
organizaciones llegaron con campañas de alimentos, agua y herramientas 
básicas para el combate de incendios; otras ofrecieron talleres sobre 
prevención y manejo de suelos afectados. Sin embargo, la falta de coordinación 
entre las diferentes entidades provocó superposición en algunos lugares y 
vacíos en otros. El resultado fue una respuesta fragmentada, donde algunas 
comunidades recibieron varias visitas y otras ninguna.

A nivel gubernamental, las promesas de apoyo a largo plazo no tardaron en 
surgir. Se anunciaron planes de reforestación, proyectos de infraestructura y 
programas de salud comunitaria. Sin embargo, al cierre del trabajo de campo, 
la mayoría de estas iniciativas seguían en fase de planificación o no se habían 
materializado en las comunidades afectadas. Esta brecha entre el discurso y la 
realidad reforzó el sentimiento de desconfianza hacia las instituciones, un tema 
recurrente en los relatos de los comunarios: “Prometieron que volverían para 
ayudarnos a sembrar otra vez, pero no hemos visto a nadie desde que se apagó 
el fuego”, afirmó un capitán del Alto Paraguá.
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Secuelas inmediatas 
del desastre 
Las consecuencias del incendio no terminaron cuando las llamas se 
extinguieron. De hecho, muchas de las secuelas más graves comenzaron a 
manifestarse en los meses posteriores. El humo prolongado dejó una estela de 
enfermedades respiratorias crónicas, afectando especialmente a niños y 
ancianos. Los centros de salud reportaron un aumento en los casos de bronquitis 
y asma, mientras que las postas comunitarias se vieron desbordadas por la falta 
de insumos y personal.

La seguridad alimentaria de las comunidades se deterioró rápidamente. Los 
cultivos de subsistencia —maíz, yuca, plátano— sufrieron pérdidas 
considerables por la caída de ceniza y la alteración de los ciclos de lluvia. Las 
huertas familiares, que complementaban la dieta con verduras frescas, quedaron 
inservibles durante meses. Al mismo tiempo, los animales silvestres desplazados 
por el fuego comenzaron a invadir los chacos en busca de alimento, generando 
conflictos y afectando aún más la producción agrícola.

Otra secuela visible fue la aparición de plagas y la contaminación del agua. Las 
cenizas arrastradas por las lluvias llegaron a los atajados y ríos, provocando 
infecciones estomacales generalizadas. Los comunarios reportaron síntomas 
como diarrea, fiebre y vómitos, especialmente entre los más pequeños. Sin 
acceso a agua potable ni a tratamientos adecuados, muchas familias 
dependieron de remedios tradicionales para sobrellevar estos problemas.

El impacto psicológico también fue profundo. La experiencia de vivir semanas 
enteras bajo la amenaza del fuego, la pérdida de animales y cultivos, y la 
sensación de abandono dejaron huellas emocionales duraderas. Varios 
comunarios relataron episodios de ansiedad, insomnio y miedo recurrente a que 
el fuego regrese cada temporada seca. Estas emociones no siempre se 
expresan abiertamente, pero están presentes en el tono de los testimonios y en 
la manera en que las comunidades recuerdan el incendio.

34

Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia 



Aunque las llamas se extinguieron y el cielo recuperó su tono habitual con la 
llegada de las primeras lluvias de octubre, las secuelas del incendio de 2024 
continuaron manifestándose de manera silenciosa en las comunidades del Alto y 
Bajo Paraguá. Estas huellas, menos visibles que los árboles calcinados o los 
campos ennegrecidos, son las que definen la verdadera magnitud del desastre: 
enfermedades persistentes, ansiedad colectiva, pérdida de confianza en las 
instituciones y cambios profundos en la relación de las personas con su territorio.

En los grupos focales realizados durante esta investigación, los comunarios 
coincidieron en describir una sensación de alerta permanente que no 
desapareció con el fin del fuego. La memoria del humo y el miedo a su regreso 
quedaron grabados en el imaginario colectivo, transformando la manera en que 
se percibe la temporada seca. Ahora, cada brisa caliente o columna de humo en 
la distancia se asocia de inmediato con la posibilidad de un nuevo desastre. Esta 
hiperalerta no solo afecta el bienestar emocional de los adultos, sino también el 
comportamiento de los niños, quienes, según los testimonios, preguntan con 
frecuencia si el fuego volverá.

En términos sociales, el incendio actuó como un catalizador que expuso 
desigualdades preexistentes. Las comunidades más alejadas, como Cachuela y 
Bella Vista en el Bajo Paraguá, fueron las que menos asistencia recibieron y las 
que más tiempo tardaron en recuperar cierta estabilidad. Esta disparidad reforzó 
la percepción de que, en los mapas institucionales, hay territorios que 
prácticamente no existen. La frase repetida en varias entrevistas —“aquí no llega 
nadie”— resume el sentimiento de abandono que acompaña a estas 
comunidades desde mucho antes del incendio, pero que el desastre de 2024 
intensificó.
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La resiliencia comunitaria, sin embargo, también se hizo evidente. Pese a las 
limitaciones y la soledad, las comunidades lograron organizarse, proteger sus 
casas y salvar vidas. Mujeres, hombres, ancianos y jóvenes asumieron roles 
inesperados y demostraron una capacidad de respuesta admirable frente a la 
adversidad. Este espíritu de resistencia, aunque forjado en la urgencia, abre la 
puerta a procesos de fortalecimiento comunitario que pueden ser la base para 
futuras estrategias de prevención y manejo de incendios.

El cierre de este capítulo no es el final del relato, sino la preparación para 
escuchar las voces que lo habitan. Hasta aquí, hemos descrito la magnitud del 
desastre desde una perspectiva contextual y analítica: las cifras, las causas, las 
respuestas y las secuelas. Pero entender verdaderamente lo que significó el 
fuego para el Alto y Bajo Paraguá requiere escuchar a quienes lo vivieron en 
primera persona. Sus testimonios no solo aportan humanidad a los datos; revelan 
emociones, miedos y esperanzas que ningún informe técnico puede reflejar por 
sí solo.
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El eco del fuego en las 
voces del territorio
El fuego no solo dejó árboles carbonizados y hectáreas arrasadas. Dejó huellas 
en la memoria de las personas, en sus cuerpos y en sus emociones. Comprender 
lo que vivieron las comunidades del Alto y Bajo Paraguá durante el desastre de 
2024 requiere escuchar sus voces directamente. En esta investigación, los 
testimonios no se abordan como anécdotas aisladas, sino como piezas 
fundamentales para reconstruir la historia y entender el impacto humano de los 
incendios. El trabajo de campo realizado por el equipo de Cecasem se centró en 
registrar estos relatos de manera respetuosa y ética. Se llevaron a cabo 
entrevistas individuales y grupos focales en comunidades clave, incluyendo 15 

Capítulo 2
Capítulo 2

TESTIMONIOS 
DE FUEGO
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de Agosto, Sañonama, San Rafaelito de Suponema y San Antonio del Cerro en el 
Alto Paraguá, así como Picaflor, Porvenir, Piso Firme, Cachuela y Bella Vista en el 
Bajo Paraguá. Estos espacios permitieron no solo recopilar información, sino 
también crear un ambiente seguro para que los comunarios compartieran 
experiencias dolorosas que, en muchos casos, aún están muy presentes.

Escuchar a quienes vivieron el fuego nos enfrenta a un tipo de conocimiento 
distinto al que ofrecen los satélites o las estadísticas. Es un conocimiento 
encarnado, cargado de emociones, que combina recuerdos concretos con 
sensaciones difusas: el sonido de las ramas ardiendo, el olor a ceniza en el aire, 
la tos persistente de los niños. Estos relatos son esenciales porque revelan 
dimensiones del desastre que no aparecen en los informes oficiales: el miedo a 
perderlo todo, la frustración por la ausencia del Estado, la solidaridad entre 
vecinos y la capacidad de resistencia que surge en los momentos más críticos.

Las voces recogidas en esta investigación también reflejan una diversidad 
interna que muchas veces pasa desapercibida. No todas las comunidades 
vivieron el fuego de la misma manera; incluso dentro de una misma comunidad, 
las experiencias de hombres y mujeres, de adultos y niños, difieren en matices y 
prioridades. Las mujeres hablan con frecuencia del impacto en la salud y en el 
cuidado de los niños; los hombres, del trabajo extenuante de abrir cortafuegos o 
proteger el ganado; los ancianos, de la pérdida del monte como parte de su 
memoria cultural. Esta pluralidad de perspectivas enriquece el análisis y permite 
comprender la complejidad del desastre en toda su dimensión.

Este capítulo se organiza en torno a los testimonios, pero no se limita a 
reproducirlos de manera literal. A través de fragmentos seleccionados y relatos 
integrados, buscamos mostrar patrones y temas comunes que emergieron en las 
distintas comunidades: el momento en que percibieron el peligro, las decisiones 
que tomaron, las pérdidas que sufrieron y los aprendizajes que extrajeron. Al 
mismo tiempo, respetamos la singularidad de cada voz, evitando homogenizar 
una experiencia que, aunque compartida, tiene matices propios en cada 
territorio.

En términos metodológicos, los testimonios se presentan acompañados de 
contexto: quién habla, de qué comunidad proviene, en qué circunstancias se dio 
la entrevista. Esto permite al lector situar las palabras en su entorno y entender 
mejor las condiciones en que se produjo la experiencia. Además, los fragmentos 
se complementan con análisis interpretativos que conectan las vivencias 
individuales con procesos más amplios, como las desigualdades estructurales o 
las fallas en la respuesta institucional.

El objetivo de este capítulo no es solo documentar el dolor, sino también rescatar 
la resiliencia y las lecciones que las comunidades pueden enseñar para el futuro. 
Los relatos no son únicamente crónicas del sufrimiento; también son testimonios 
de fortaleza, de organización colectiva y de un profundo vínculo con la tierra que, 
a pesar de las llamas, sigue siendo su hogar.
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“El fuego se apagó, pero 
el humo sigue en nuestros 
pulmones y en nuestra 

memoria.”

“Aprendimos a ser bomberos 
sin mangueras: con ramas, 

agua en baldes y la fuerza de 
todos juntos.”

“El bosque que se quemó 
no solo era monte: era 
agua, era comida, era nuestra 

vida entera.”

“Nos quitaron el verde, 
pero no pudieron apagar la 

esperanza que tenemos de volver 
a ver brotar la vida.”

“Cuando el fuego llegó, 
nadie vino; cuando se 
apagó, nadie volvió.”
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Recuerdos del humo y el 
momento del incendio
El momento en que el fuego llegó a las comunidades del Alto y Bajo Paraguá no 
puede describirse solo con cifras o mapas. Para comprender su impacto, es 
necesario reconstruir la experiencia a través de quienes lo vivieron. Los 
testimonios recogidos muestran que el incendio no fue un evento repentino, sino 
una amenaza que se instaló poco a poco, hasta volverse imposible de ignorar. 
Cada voz ofrece una mirada distinta: algunos recuerdan el sonido del monte 
ardiendo, otros la angustia por los hijos pequeños, otros la impotencia de no 
tener más que ramas y baldes para enfrentar las llamas.

Las entrevistas realizadas en el Bajo Paraguá, especialmente en las 
comunidades de Picaflor y Piso Firme, coinciden en un punto: el humo llegó 
mucho antes que el fuego. Durante semanas, el aire se volvió irrespirable. Los 
niños tosían sin cesar, los ancianos sufrían dolores de pecho, y el cielo 
permanecía cubierto por una bruma espesa que no dejaba ver el sol. “Sabíamos 
que el fuego estaba cerca por el olor, pero no podíamos verlo todavía. Era como 
un enemigo invisible que se metía en las casas”, relató una mujer de Porvenir 
durante uno de los grupos focales.

En el Alto Paraguá, aunque las llamas no llegaron a devastar directamente las 
viviendas, el miedo era igual de intenso. Comunidades como 15 de Agosto y San 
Rafaelito de Suponema se organizaron para vigilar las colinas cercanas y abrir 
cortafuegos improvisados. Un cacique comunitario describió así aquellos días: 
“Pasábamos la noche escuchando el monte crujir. Si el viento cambiaba de 
dirección, sabíamos que al amanecer podíamos perderlo todo”. La 
incertidumbre constante desgastaba tanto como el trabajo físico: nadie dormía 
tranquilo, nadie sabía cuánto duraría la amenaza.

Un elemento que aparece repetidamente en los testimonios es la ausencia de 
información clara. En muchas comunidades no había señal de celular ni acceso 
a radio. El avance del fuego se conocía solo a través de rumores o mensajeros 
que viajaban a pie o en moto entre comunidades. Esta falta de comunicación 
generó decisiones difíciles: algunas familias evacuaron sin saber si el fuego 
llegaría; otras permanecieron por miedo a perder sus cultivos o animales. En 
ambos casos, el resultado fue una sensación de vulnerabilidad y desprotección.

La participación de mujeres y niños en las tareas de contención también 
marcó la memoria de las comunidades. Aunque tradicionalmente los hombres 
lideran el trabajo de campo y la defensa territorial, en esta crisis todos se 
involucraron. Niños cargaban agua en botellas recicladas; mujeres vigilaban el 
avance del fuego y organizaban turnos para alimentar a quienes combatían el 
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fuego. Una madre en Piso Firme lo resumió así: “No tuvimos tiempo de tener 
miedo. Todos hicimos lo que pudimos. Sabíamos que si esperábamos a que 
viniera ayuda, íbamos a perderlo todo”.

Otro aspecto relevante en estos relatos es la mezcla de miedo y orgullo que 
surgió después del incendio. Miedo por la magnitud del desastre y por las 
secuelas que aún persisten en la salud y la economía de las familias. Orgullo por 
haber enfrentado el fuego sin abandonar sus comunidades ni rendirse ante las 
dificultades. Este orgullo se refleja en frases como: “No vino nadie a salvarnos, 
pero tampoco nos rendimos”.

Los testimonios recogidos en esta sección son fragmentos que, cuando se leen 
juntos, forman un mosaico de emociones: ansiedad, coraje, tristeza, esperanza. 
Más allá de las diferencias entre comunidades y realidades, el fuego unió sus 
experiencias en un mismo relato colectivo: el de un pueblo que resiste en silencio 
y que busca ser escuchado.

Los incendios de 2024 no solo destruyeron hectáreas de bosque; también 
arrasaron con formas de vida que durante generaciones habían sostenido a las 
comunidades del Alto y Bajo Paraguá. Los testimonios recogidos en el trabajo de 
campo revelan un dolor compartido: el de perder animales, cultivos, fuentes de 
agua y en algunos casos, recuerdos que formaban parte de la identidad 
colectiva del territorio.

En el Bajo Paraguá, las comunidades de Picaflor y Piso Firme fueron las más 
golpeadas. Los relatos de sus habitantes describen el momento en que el fuego 
cruzó los cortafuegos improvisados y consumió los pastizales donde pastaba el 
ganado. “Cuando fuimos a buscar nuestras vacas, solo encontramos los cuernos 
en el suelo”, contó un comunario de Piso Firme, mientras mostraba la cicatriz que 
le dejó cargar animales heridos para salvarlos del humo. La pérdida del ganado 
no significó solo un golpe económico; para muchas familias, esos animales eran 
su única reserva de alimento y ahorro para emergencias.

La agricultura también sufrió un impacto devastador. Las chacras de yuca, maíz 
y plátano —base de la alimentación familiar— quedaron cubiertas de ceniza. En 
algunas zonas, la tierra tardó meses en recuperar su capacidad de producción. 

Las mujeres, encargadas de los huertos familiares, describen la frustración de 
ver cómo las pocas verduras que habían sembrado para complementar la dieta 
de sus hijos desaparecían en cuestión de horas. “El fuego no eligió qué quemar”, 
dijo una comunaria de Picaflor. “Se llevó lo que teníamos para comer hoy y 
también lo que íbamos a comer mañana”.

El agua, que siempre ha sido un recurso escaso en estas regiones, se volvió aún 
más difícil de conseguir. Los atajados —pequeños reservorios que almacenan 
agua de lluvia— se llenaron de cenizas y hojas quemadas. En los días 
posteriores al incendio, los niños sufrían diarreas y fiebre por beber agua 
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contaminada. “No había otra opción”, explicó una madre en Piso Firme. 
“Sabíamos que estaba sucia, pero si no la tomábamos, nos moríamos de sed”.
Sin embargo, entre tanta pérdida, las comunidades también rescataron algo 
invaluable: su capacidad de organización y solidaridad. En el Alto Paraguá, 
varias familias lograron salvar sus casas y parte de sus animales gracias a las 
rondas de vigilancia nocturna y al trabajo colectivo para mantener los contra 
fuegos. En San Antonio del Cerro, los comunarios improvisaron un sistema para 
trasladar agua en bidones de motocicleta y distribuirla entre las viviendas más 
cercanas al fuego. Estas acciones no solo evitaron una tragedia mayor; 
reforzaron los lazos comunitarios y demostraron que, incluso en el abandono, las 
comunidades tienen recursos internos para resistir.

Los testimonios también destacan los aprendizajes que surgieron de la crisis. 
Muchos comunarios reconocen que antes del incendio no existía una cultura de 
prevención organizada. Las quemas agrícolas se realizaban sin coordinación y 
sin medidas para controlarlas. Después del fuego, varias comunidades 
empezaron a discutir la necesidad de crear brigadas locales, capacitar a los 
jóvenes y establecer normas internas para regular el uso del fuego. “Si el fuego 
vuelve —dijo un líder en Porvenir—, esta vez no nos va a encontrar igual de 
desprevenidos”.

El contraste entre lo que se perdió y lo que se salvó refleja la doble cara del 
incendio: una tragedia que dejó cicatrices profundas, pero que también sembró 
semillas de organización y de conciencia colectiva. Estas semillas serán 
fundamentales para cualquier estrategia futura de prevención y respuesta, y 
constituyen uno de los principales legados que las comunidades quieren dejar a 
las nuevas generaciones.

Uno de los rasgos más poderosos que emergen de los testimonios recogidos en 
el Alto y Bajo Paraguá es la capacidad de las comunidades para organizarse 
frente al desastre. En un contexto donde la ayuda externa tardó en llegar —o 
directamente nunca llegó a las zonas más remotas—, fueron los propios 
comunarios quienes asumieron el rol de bomberos improvisados, poniendo en 
riesgo sus vidas para salvar sus hogares, animales y cultivos.

En el Bajo Paraguá, comunidades como Piso Firme y Porvenir describen cómo, 
ante la inminencia del fuego, las familias dejaron de lado sus rutinas para unirse 
en una sola tarea: detener las llamas. “No teníamos mangueras ni bombas, solo 
ramas verdes y baldes de agua”, recuerda un joven de Porvenir. “Nos 
turnábamos día y noche; cuando uno caía de cansancio, otro se levantaba”. Este 
esfuerzo colectivo no solo fue físico; también implicó coordinación, liderazgo y 
una sorprendente capacidad de adaptación a un escenario cambiante y hostil.

En el Alto Paraguá, la respuesta comunitaria tuvo un matiz diferente, pero 
igualmente efectivo. Allí, aunque el fuego no penetró en todas las viviendas, la 
amenaza constante obligó a establecer guardias permanentes en las laderas y 
puntos estratégicos. Las asambleas se multiplicaron: en ellas se definían rutas 
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de vigilancia, se organizaban los turnos y se decidía la distribución de los 
escasos recursos disponibles. “Aprendimos a escucharnos más”, dice un 
cacique de San Rafaelito de Suponema. “Si uno decía ‘el viento cambió’, nadie 
discutía: todos sabíamos qué hacer”.

Un elemento destacable en estos relatos es el protagonismo de las mujeres 
durante la emergencia. Aunque en el imaginario común la tarea de combatir el 
fuego se asocia a los hombres, en estas comunidades las mujeres jugaron un 
papel crucial no solo en la logística —preparando alimentos, cuidando a los 
niños, organizando víveres—, sino también en el frente mismo. Varias mujeres 
participaron activamente en la apertura de cortafuegos y en el traslado de agua. 
“Al principio nos decían que era peligroso y que no fuéramos”, cuenta una 
comunaria de Piso Firme, “pero ¿quién iba a dar de beber a los hombres que 
estaban allá si no éramos nosotras?”.

Los niños y jóvenes también asumieron roles inesperados. Algunos actuaron 
como mensajeros, llevando noticias entre comunidades vecinas a pie o en 
bicicleta. Otros ayudaron a cargar agua o a espantar animales para evitar que se 
acercaran a las zonas más peligrosas. Estos testimonios revelan que la 
respuesta al incendio no fue solo un esfuerzo individual o de líderes formales, 
sino una acción profundamente comunitaria que involucró a todos los miembros, 
sin importar su edad o género.

La resistencia se expresó también en los símbolos y rituales propios de las 
comunidades. En algunos grupos focales, las mujeres relataron cómo cantaban 
mientras abrían cortafuegos para darse ánimo; los ancianos, por su parte, 
recordaron oraciones tradicionales para pedir protección a los espíritus del 
monte, en otros casos a Dios. Estos elementos culturales, lejos de ser 
anecdóticos, muestran cómo la identidad colectiva se refuerza en momentos de 
crisis y cómo la espiritualidad se convierte en una herramienta de resistencia.

La organización que emergió durante el incendio ha dejado un legado que 
trasciende la emergencia. Varias comunidades han comenzado a formalizar lo 
aprendido: se han creado pequeños comités de respuesta, se ha propuesto 
capacitar a jóvenes como brigadistas locales y se discute la necesidad de 
establecer protocolos internos para futuras emergencias. 

Este aprendizaje colectivo constituye uno de los mayores activos de las 
comunidades para el futuro. Aunque las pérdidas materiales y emocionales son 
incalculables, la experiencia del incendio ha fortalecido la cohesión interna y ha 
generado un sentido renovado de pertenencia y propósito. En medio de la 
tragedia, las comunidades descubrieron en sí mismas una fuerza que tal vez no 
sabían que tenían.

El fuego de 2024 dejó cicatrices visibles en el paisaje: árboles calcinados, 
chacos cubiertos de ceniza, casas con paredes ennegrecidas. Pero más 
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profundas aún son las huellas invisibles que persisten en las personas y que no 
desaparecieron con la primera lluvia que apagó las llamas. Los testimonios 
recopilados en el Alto y Bajo Paraguá muestran que la verdadera magnitud del 
desastre se mide en esas consecuencias silenciosas que acompañan a las 
comunidades mucho después del incendio.

Una de las secuelas más recurrentes es el deterioro de la salud respiratoria. 
En cada grupo focal surgieron relatos de niños que aún hoy tosen al correr o de 
ancianos que no pueden dormir por el dolor en el pecho. El humo prolongado, 
inhalado durante semanas, provocó brotes de bronquitis, asma y alergias que 
los pequeños puestos de salud no estaban en condiciones de tratar. “Mi hijo se 
cansaba solo de caminar a la escuela”, cuenta una madre de 15 de Agosto. 
“Antes jugaba a la pelota todo el día; ahora se sienta y me dice que le falta aire”.

El impacto psicológico es otra herida que aparece en los testimonios. Muchas 
familias describen un estado de alerta permanente: el más mínimo olor a humo o 
el sonido del viento levantando polvo genera ansiedad. Niños que lloran cuando 
ven quemar basura, adultos que duermen mal durante la temporada seca, 
ancianos que sueñan con el fuego acercándose a sus casas. “Aunque ya no hay 
llamas, el fuego sigue en la cabeza”, resume un comunario de Porvenir. Estas 
secuelas emocionales suelen pasar desapercibidas en los informes oficiales, 
pero son parte fundamental del proceso de recuperación.

La pérdida de recursos naturales también continúa afectando la vida cotidiana. 
La caza escasea porque los animales huyeron o murieron; los ríos siguen 
contaminados con ceniza; las plantas medicinales del monte, que eran la 
primera respuesta ante cualquier enfermedad, tardarán años en regenerarse. 

Esto no solo compromete la alimentación y la salud de las comunidades, sino 
también su relación cultural con el territorio. “Ya no podemos caminar al monte 
como antes”, dicen en San Rafaelito de Suponema. “Ahora todo está abierto, no 
hay sombra, y los animales que veíamos se han ido”.

Las dinámicas comunitarias cambiaron después del incendio. En algunos 
lugares, la crisis fortaleció la solidaridad y la organización; en otros, las tensiones 
aumentaron por la distribución desigual de la ayuda y por el agotamiento 
emocional. Hay familias que se plantearon migrar hacia centros urbanos, 
mientras que otras redoblaron su compromiso con el territorio para no dejar que 
el fuego las desplace. Esta mezcla de fragmentación y cohesión muestra que el 
incendio no solo quemó bosque: reconfiguró la vida social de las comunidades.

Otra secuela importante es la pérdida de confianza en las instituciones. Los 
comunarios relatan cómo la ayuda llegó tarde o en cantidades insuficientes, y 
cómo muchas promesas de apoyo para la reconstrucción quedaron en el aire. 
Este sentimiento de abandono refuerza una narrativa que se repite en distintas 
entrevistas: “Cuando el fuego llegó, nadie vino; cuando se apagó, nadie volvió”. 
La desconfianza hacia el Estado y hacia las ONG que operan en la zona plantea 
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un desafío para cualquier iniciativa futura: reconstruir no solo el bosque, sino 
también la credibilidad.

Las secuelas invisibles del incendio de 2024 muestran que la recuperación no 
puede medirse únicamente en hectáreas reforestadas o casas reconstruidas. 
Requiere atender el bienestar emocional, la salud a largo plazo, la seguridad 
alimentaria y la reconstrucción del tejido comunitario. Los testimonios de las 
comunidades no solo denuncian lo que se perdió, sino que señalan lo que aún 
falta por hacer para que el territorio vuelva a ser habitable y seguro.

El incendio de 2024 no solo dejó pérdidas y cicatrices; también generó 
reflexiones profundas en las comunidades del Alto y Bajo Paraguá. Los 
testimonios recogidos muestran que, en medio de la tragedia, surgieron 
aprendizajes valiosos sobre la organización, la prevención y la relación con el 
territorio. Estos aprendizajes, sin embargo, conviven con una serie de demandas 
urgentes hacia las instituciones estatales y organizaciones que trabajan en la 
región.

Uno de los aprendizajes más repetidos en las entrevistas es la importancia de 
la prevención comunitaria. Antes del incendio, el manejo del fuego se daba de 
manera individual y sin coordinación. Cada familia realizaba sus chaqueos en 
diferentes momentos, sin cortafuegos ni protocolos comunes. Tras la experiencia 
de 2024, varias comunidades comenzaron a organizar reuniones para 
establecer calendarios compartidos y normas internas sobre el uso del fuego. “Si 
nos hubiéramos organizado antes, no habría sido tan grave”, reflexiona un 
comunario de San Antonio del Cerro. “Ahora sabemos que el fuego se apaga en 
equipo, no solos”.

Otro aprendizaje clave es la revalorización del conocimiento tradicional. En 
muchas comunidades, los remedios naturales y las técnicas ancestrales para 
leer el comportamiento del viento o identificar rutas de escape resultaron vitales 
durante la crisis. Estos saberes, transmitidos por los ancianos, adquirieron un 
nuevo reconocimiento en la memoria colectiva y hoy son vistos como un recurso 
estratégico para la gestión de futuras emergencias. “Mi abuela decía que 
cuando el cielo se pone amarillo, el fuego está cerca”, cuenta una joven de 
Porvenir. “Ese día, todos nos preparamos”.

A pesar de estos avances internos, los testimonios coinciden en que las 
comunidades no pueden enfrentar solas los incendios que año tras año 
amenazan la Chiquitanía. Sus demandas son claras y urgentes: mayor 
presencia institucional, infraestructura adecuada, formación de brigadas 
locales, acceso a salud y agua potable. Piden que las promesas de 
reforestación y apoyo económico se concreten en acciones visibles y 
sostenidas, y que las políticas públicas reconozcan su realidad en lugar de 
tratarlos como periferias invisibles.
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Estas demandas no son solo reclamos; son también propuestas concretas. 
Comunarios y líderes sugieren programas de capacitación para jóvenes, 
creación de sistemas de alerta temprana, y establecimiento de fondos de 
emergencia que permitan actuar antes de que el fuego se descontrole. “No 
queremos que nos regalen nada”, afirma una cacique de Piso Firme. “Queremos 
las herramientas para cuidarnos nosotros mismos”.

El capítulo concluye mostrando que los testimonios no son únicamente relatos 
de dolor: son también llamados a la acción. Las comunidades del Alto y Bajo 
Paraguá no buscan compasión, sino reconocimiento y colaboración para 
proteger un territorio que consideran su hogar y su herencia. Escucharlas no es 
solo un acto de justicia histórica; es el primer paso para construir estrategias de 
prevención y respuesta verdaderamente efectivas.

R e c o l e c c i ó n  d e  d a t o s ,  ( P i s o  F i r m e ,  

P o r v e n i r ,  P i c a f l o r  -  S a n  I g n a c i o  d e  V e l a s c o )
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Situación económica, política 
y social post quema
Los incendios de 2024 dejaron marcas que no se borran con las primeras lluvias 
ni con la regeneración paulatina del monte. Las comunidades del Alto y Bajo 
Paraguá, que durante meses resistieron el fuego y el humo, cargan hoy cicatrices 
que no siempre son visibles en el paisaje. Se encuentran en el aire que todavía 
irrita los pulmones, en los silencios que siguen cada vez que el viento cambia de 
dirección, en los niños que se detienen a mirar el cielo con miedo cuando huelen 
a quemado. Las huellas sociales del desastre no se limitan a los daños 
inmediatos; son transformaciones profundas en la vida cotidiana, en los vínculos 
comunitarios y en la relación de las personas con su territorio.

Capítulo 3
Capítulo 3

HUELLAS VIVAS, EL IMPACTO 
SOCIAL, ECONÓMICO Y 
POLÍTICO DEL INCENDIO
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El impacto en la salud es uno de los relatos más constantes entre los comunarios. 
Semanas enteras respirando humo dejaron consecuencias que todavía se 
sienten. Los niños son quienes más lo resienten: tos que no desaparece, 
cansancio al correr, dolores en el pecho que antes no tenían. En los grupos 
focales, las madres repiten un mismo gesto al hablar: se llevan la mano al pecho 
o al rostro, como si revivieran el malestar. “El fuego pasó, pero el humo se 
quedó”, dijo una mujer de Piso Firme. A falta de médicos y medicinas, muchas 
familias recurrieron al conocimiento ancestral: infusiones de plantas, baños de 
vapor, remedios transmitidos por los abuelos que, en medio de la emergencia, se 
volvieron el único recurso disponible. Este uso del saber tradicional no nace del 
romanticismo sino de la necesidad: en la mayor parte del Bajo Paraguá no 
existen postas de salud y llegar a San Ignacio de Velasco puede significar horas 
o días de viaje por caminos imposibles.

La educación también se vio trastocada. Durante semanas, las escuelas 
cerraron por el humo y el peligro de desplazarse. En el Bajo Paraguá, donde no 
hay señal de celular ni internet, las clases virtuales nunca fueron una opción. 
Muchos niños perdieron meses de aprendizaje y al regresar, se encontraron con 
maestros que debían improvisar entre la falta de materiales y el cansancio 
emocional de sus estudiantes. En algunos casos, la emergencia transformó las 
aulas en refugios comunitarios: allí se guardaban víveres, se organizaban 
reuniones o se cuidaba a los niños mientras los adultos combatían el fuego. La 
escuela, más que un espacio educativo, se convirtió en un centro de resistencia.

En medio del caos, los roles dentro de las comunidades cambiaron. Las mujeres, 
que tradicionalmente se ocupaban de los niños y los huertos, pasaron a la 
primera línea: abrieron contra fuegos, transportaron agua, organizaron turnos 
para vigilar las laderas y tomaron decisiones en las asambleas comunitarias. 
Esta participación no solo salvó vidas y casas; transformó la manera en que se 
percibe el liderazgo local. En comunidades como Porvenir y Piso Firme, varias 
mujeres emergieron como voces clave para la organización, rompiendo barreras 
que antes limitaban su participación. “Antes nos escuchaban poco”, contó una 
comunaria. “Ahora nos piden opinión porque saben que estuvimos ahí cuando el 
fuego llegó”. Este cambio no estuvo exento de tensiones: muchas mujeres 
cargaron con el doble trabajo de sostener la casa y enfrentar la emergencia, una 
carga que aún se siente en sus cuerpos y en su ánimo.

La cohesión comunitaria se fortaleció en muchos sentidos, pero también se 
fracturó en otros. Durante la emergencia, la solidaridad fue el motor principal: 
familias compartiendo agua, vigilias nocturnas colectivas, vecinos cuidando a 
los hijos de quienes estaban en el monte. Sin embargo, una vez que pasó la 
crisis más aguda, afloraron tensiones por la distribución desigual de la ayuda 
externa. Algunas comunidades recibieron apoyo de ONGs o del gobierno; otras, 
especialmente en el Bajo Paraguá, se sintieron invisibles. Este desequilibrio dejó 
resentimientos que, si no se atienden, pueden complicar los procesos de 
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reconstrucción a largo plazo. El incendio no solo alteró el bosque; también 
reorganizó las relaciones entre quienes lo habitan.

Las huellas sociales del fuego revelan una paradoja: en medio de la pérdida, 
surgieron aprendizajes y nuevas formas de organización. Las comunidades que 
resistieron el incendio aprendieron a trabajar juntas, a crear turnos, a escuchar a 
sus líderes —y por primera vez en muchos casos a sus lideresas— y a valorar el 
conocimiento de los mayores. Esta experiencia ha sembrado la idea de 
prepararse mejor para el futuro, de crear brigadas locales y de establecer 
acuerdos internos sobre el uso del fuego en la agricultura. “No queremos volver 
a pasar lo mismo”, repiten en distintas comunidades. El desafío ahora es que ese 
aprendizaje no se pierda y que las instituciones sepan escucharlo y fortalecerlo.

La economía del Alto y Bajo Paraguá ya era frágil antes del incendio. Las 
comunidades vivían principalmente de la agricultura de subsistencia, la pesca, 
la ganadería a pequeña escala y la recolección de frutos del bosque como el 
asaí. No había excedentes significativos ni ahorros que sirvieran de colchón para 
una crisis. Cuando el fuego llegó, esta precariedad se convirtió en vulnerabilidad 
extrema: las pocas fuentes de ingreso y alimentos desaparecieron en cuestión 
de días, dejando a las familias sin seguridad alimentaria ni alternativas de 
supervivencia inmediatas.

La ganadería, aunque limitada, también sufrió estragos. En el Bajo Paraguá, 
donde algunas familias mantenían unas pocas cabezas de ganado como 
reserva de valor y fuente de leche, el fuego destruyó los pastizales y mató a 
varios animales. En Picaflor y Porvenir, comunarios relatan haber encontrado 
restos de vacas calcinadas en medio del monte. Para quienes perdieron su 
ganado, la tragedia no se mide solo en términos económicos, sino también en la 
pérdida de una red de seguridad que garantizaba leche para los niños y 
posibilidad de intercambio con otras comunidades.
El asaí, recurso clave en varias comunidades del Bajo Paraguá, también se vio 
afectado. Aunque las palmeras resistieron mejor que otros cultivos, la 
interrupción de los caminos y la contaminación de los ríos dificultaron su 
recolección y transporte hacia los mercados. Los productores comunitarios, que 
en años anteriores habían logrado vender su asaí a intermediarios en San 
Ignacio o Santa Cruz, vieron interrumpida esa cadena de comercio. La pérdida 
no fue solo inmediata; significó también la ruptura de relaciones comerciales que 
tardarán en restablecerse.

La economía familiar, ya debilitada, enfrentó además el desafío de la migración 
temporal. Algunos hombres, al perder sus cultivos y animales, se vieron 
obligados a viajar a San Ignacio o incluso a Santa Cruz en busca de trabajo 
eventual. Esta migración, aunque necesaria para generar ingresos, dejó a las 
mujeres con la carga completa de sostener los hogares y atender las secuelas 
del incendio. En el Alto Paraguá, varios testimonios coinciden en describir cómo 
las mujeres se convirtieron en el pilar económico y social durante los meses 
posteriores, combinando la recolección de frutos con el cuidado de los niños y 
ancianos.
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El incendio no solo generó pérdidas inmediatas; profundizó una desigualdad 
estructural. Las comunidades más cercanas a la capital municipal recibieron 
ayuda más rápida y pudieron retomar actividades agrícolas en pocos meses. 

Las más remotas, especialmente en el Bajo Paraguá, quedaron rezagadas: sin 
caminos transitables, sin acceso a semillas ni herramientas, y sin presencia 
constante del Estado. Este desequilibrio refuerza una dinámica histórica en la 
que la periferia queda olvidada y debe depender de su propia capacidad de 
resistencia.

Sin embargo, en medio del desastre surgieron también iniciativas comunitarias 
para reconstruir la economía local. En Porvenir y Piso Firme, grupos de mujeres 
organizaron mingas para limpiar chacos, compartir semillas y resembrar huertos 
colectivos. En Porvenir, los jóvenes formaron brigadas para reparar caminos y 
facilitar el transporte de asaí hacia los mercados. Estas acciones, aunque 
pequeñas, muestran un potencial para la resiliencia que podría fortalecerse con 
apoyo técnico y recursos adecuados.

Las huellas económicas de los incendios de 2024 son, en última instancia, un 
reflejo de las desigualdades históricas que enfrentan las comunidades del Alto y 
Bajo Paraguá. El fuego no creó la pobreza, pero la profundizó y la visibilizó ante 
quienes hasta entonces ignoraban la fragilidad de esta región. Reconstruir la 
economía no será solo cuestión de resembrar cultivos o reponer ganado; 
implicará también repensar modelos de producción que equilibren la seguridad 
alimentaria con la conservación del bosque y la justicia social.

Los incendios no solo dejaron al descubierto la vulnerabilidad ecológica y 
económica del Alto y Bajo Paraguá; también reveló con crudeza las debilidades 
del sistema político e institucional encargado de prevenir y responder a 
emergencias en Bolivia. Las comunidades afectadas no solo sufrieron las llamas: 
sufrieron la sensación de haber sido abandonadas por un Estado que llegó 
tarde, actuó de manera fragmentada y en muchos casos se limitó a promesas 
que nunca se concretaron.

La respuesta estatal, cuando finalmente llegó, fue desigual. En el Alto Paraguá, 
por su relativa cercanía a la capital municipal y mejores condiciones de acceso, 
las brigadas departamentales y militares lograron establecer algunos puntos de 
control y entregar medicamentos básicos como paracetamol y colirios. En el Bajo 
Paraguá, en cambio, el aislamiento geográfico convirtió la asistencia en una 
carrera contra el tiempo que pocas veces se ganó. Comunidades como Porvenir 
y Piso Firme relatan haber recibido ayuda solo semanas después de que las 
llamas se extinguieran, y en cantidades insuficientes para atender la magnitud 
del daño.

El incendio también puso en evidencia la falta de coordinación entre niveles de 
gobierno. Mientras el gobierno nacional responsabilizaba a las gobernaciones y 
estas a los municipios, las comunidades quedaban atrapadas en una cadena de 
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acusaciones cruzadas que nunca se traducía en acciones concretas. Las 
reuniones de emergencia se multiplicaron en las ciudades, pero pocas de esas 
decisiones llegaron a las zonas más remotas. Esta desconexión entre discurso y 
realidad alimentó la desconfianza de las comunidades hacia las autoridades, 
una desconfianza que ya venía gestándose por años de promesas incumplidas 
en temas de infraestructura, salud y desarrollo.

Otro punto clave es la ausencia de políticas preventivas efectivas. El incendio de 
2019 ya había expuesto la urgencia de crear brigadas comunitarias, establecer 
sistemas de alerta temprana y regular las quemas agrícolas. Sin embargo, en 
2024 las condiciones eran prácticamente las mismas. La normativa vigente 
—incluyendo la Ley 741, que autoriza el desmonte controlado hasta 20 
hectáreas por predio— continúa generando tensiones: para las comunidades, el 
fuego es una herramienta ancestral de cultivo; para el Estado, una práctica que 
debe limitarse en nombre de la conservación, pero sin ofrecer alternativas reales 
para la producción de alimentos.

Este vacío de políticas preventivas se agrava con la falta de inversión sostenida 
en la región. San Ignacio de Velasco, pese a su importancia estratégica y 
ecológica, sigue siendo tratado como periferia en la agenda nacional. La 
ausencia de infraestructura vial adecuada, centros de salud equipados y 
sistemas de comunicación eficientes no solo dificulta la vida cotidiana, sino que 
convierte cualquier emergencia en una crisis de dimensiones mayores. En el 
Bajo Paraguá, por ejemplo, un viaje hasta la capital municipal puede tomar más 
de doce horas en condiciones normales; durante el incendio, con caminos 
cortados y humo denso, el aislamiento se volvió casi absoluto.

En medio de esta debilidad institucional, el liderazgo comunitario cobró 
protagonismo. Los capitanes y caciques se convirtieron en los principales 
gestores de la respuesta local: organizaron guardias, coordinaron la distribución 
de agua y alimentos, y actuaron como interlocutores frente a las pocas brigadas 
que llegaron. En varias comunidades, especialmente en el Bajo Paraguá, este 
liderazgo se combinó con el protagonismo de mujeres que emergieron como 
figuras centrales en la resistencia. Este fenómeno, más allá de la emergencia, 
podría marcar el inicio de un cambio en las dinámicas políticas locales: un 
liderazgo más inclusivo, basado en la experiencia y no solo en la tradición.

Las huellas políticas del incendio de 2024, por tanto, van más allá de la 
respuesta inmediata. Revelan un sistema de gestión de riesgos fragmentado, 
una desconexión histórica entre el Estado y sus periferias y una oportunidad 
latente para fortalecer el liderazgo comunitario. El desafío ahora es transformar 
la indignación en incidencia: convertir los testimonios de abandono en 
propuestas de política pública que reconozcan la realidad del Alto y Bajo 
Paraguá y que construyan, junto con las comunidades, un modelo de prevención 
y respuesta más justo y efectivo.
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Alto y Bajo Paraguá, dos 
realidades, una misma herida
El incendio de 2024 atravesó por igual a todo el municipio de San Ignacio de 
Velasco, pero sus efectos no fueron homogéneos. El análisis de los testimonios y 
de la información recogida en campo muestra que las comunidades del Alto 
Paraguá y del Bajo Paraguá, aunque unidas por el mismo desastre, vivieron 
experiencias distintas determinadas por su geografía, acceso a servicios, 
vínculos institucionales y formas de organización interna.

En el Alto Paraguá, la cercanía relativa a la capital municipal permitió una 
respuesta un poco más rápida y un contacto mayor con las brigadas estatales y 
de ONGs. Varias comunidades lograron establecer contra fuegos más 
organizados y recibieron medicinas y víveres en las primeras semanas del 
incendio. 

Esto no significa que la ayuda haya sido suficiente, pero sí marcó una diferencia 
en la capacidad de recuperación posterior: en el Alto Paraguá, las chacras se 
resembraron con mayor rapidez y los caminos, aunque dañados, se mantuvieron 
transitables para el intercambio de productos y apoyo externo.

En contraste, el Bajo Paraguá vivió el incendio en condiciones de aislamiento 
casi total. Las comunidades ribereñas, dispersas y con acceso únicamente 
fluvial, quedaron incomunicadas durante semanas. La ayuda llegó tarde y en 
cantidades insuficientes, lo que profundizó las pérdidas en cultivos, ganado y 
fuentes de agua. El humo afectó la salud de niños y ancianos sin que hubiera 
forma de trasladarlos a centros médicos. En los testimonios, la sensación de 
abandono es más marcada: “Éramos como un punto perdido en el mapa”, relata 
una comunaria de Porvenir. “Sabíamos que había fuego en todos lados, pero 
nadie sabía que estábamos aquí”.
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Estas diferencias no solo se explican por la geografía. También reflejan 
desigualdades históricas en el acceso a infraestructura y en la atención 
institucional. El Alto Paraguá, aunque igualmente vulnerable, cuenta con algunos 
caminos y postas de salud que facilitan la llegada de apoyo; el Bajo Paraguá, en 
cambio, sigue siendo tratado como una periferia dentro de la periferia: sin 
carreteras, sin señal de comunicación, sin presencia constante de autoridades. 
El incendio no creó esta brecha, pero la hizo más evidente y dolorosa.

Sin embargo, en ambos territorios se observa un patrón común de resiliencia. 
Tanto en el Alto como en el Bajo Paraguá, las comunidades se organizaron sin 
esperar al Estado: formaron guardias, compartieron agua, abrieron contra fuegos 
con machetes y palas improvisadas. En ambos casos, las mujeres asumieron un 
protagonismo inesperado, liderando acciones y tomando decisiones clave para 
la supervivencia colectiva. Este hallazgo es central: el liderazgo femenino, 
aunque emergió de la urgencia, podría convertirse en una fuerza transformadora 
para los procesos de reconstrucción y prevención a futuro.

La comparación también revela aprendizajes compartidos. Tras el incendio, 
tanto en el Alto como en el Bajo Paraguá surgieron discusiones sobre la 
necesidad de brigadas locales, sistemas de alerta temprana y normas 
comunitarias para el uso del fuego en la agricultura. Estas conversaciones, 
aunque incipientes, muestran una oportunidad para fortalecer la autonomía de 
las comunidades y reducir su dependencia de respuestas externas que, como 
se evidenció en 2024, llegan tarde o no llegan.

Comparación: Alto Paraguá vs Bajo Paraguá

ALTO PARAGÚA BAJO PARAGÚA

Mayor cercanía a la capital 
municipal (San Ignacio de Velasco)

Presencia limitada de caminos 
transitables todo el año

Recibió ayuda estatal y de ONGs en 
las primeras semanas

Re-siembra de chacras más rápida; 
menores pérdidas de ganado

Mayor acceso a postas de salud, 
aunque con recursos limitados

Organización comunitaria apoyada 
por líderes tradicionales y municipales

Ubicación remota; acceso 
principalmente por vía fluvial 

Incomunicación total 
durante las primeras 

semanas del incendio 

Ayuda tardía y en cantidades 
mínimas; comunidades olvidadas 

en el mapa institucional

Pérdida casi total de 
cultivos, ganado y 
fuentes de agua 

Ausencia de infraestructura 
sanitaria; dependencia de 

remedios tradicionales 

Liderazgo comunitario 
emergente, especialmente de 
mujeres, ante ausencia estatal
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El análisis comparativo, por tanto, no busca subrayar solo las diferencias, sino 
también las convergencias. Las comunidades del Alto y Bajo Paraguá 
comparten un sentido profundo de pertenencia al territorio y un compromiso con 
su preservación. Comparten también el dolor por lo perdido y la determinación 
de no volver a pasar por lo mismo.

Con esta parte de la investigación se ha recorrido las huellas sociales, 
económicas y políticas que dejó el incendio de 2024 en San Ignacio de Velasco. 
Ha mostrado que el fuego no solo quemó hectáreas: alteró vidas, evidenció 
desigualdades y abrió la puerta a nuevas formas de organización comunitaria. 
Las comunidades del Alto y Bajo Paraguá, aunque diferentes en su geografía y 
acceso a servicios, comparten un mismo desafío: reconstruir sin repetir el ciclo 
de abandono y vulnerabilidad que las ha marcado históricamente.

Esta reconstrucción no será sencilla. Requiere más que reforestación o entrega 
de víveres; demanda un cambio estructural en la manera en que el Estado y la 
sociedad miran a la Chiquitanía. Requiere políticas de prevención que partan del 
conocimiento local, infraestructura que rompa el aislamiento, programas de 
salud que atiendan las secuelas físicas y emocionales, y un reconocimiento real 
al liderazgo emergente de las mujeres y jóvenes en estos territorios.

Cuadro comparativo del 
marco legal boliviano

Ley Norrma Fortalezas Debilidades

Ley 1333 de
Medio Ambiente 

Constitución Política 
del Estado (2009) 

Ley 602 de
Gestión de Riesgos 

Ley 741 de
Uso del Fuego 

Normativa de 
Áreas Protegidas 
(SERNAP) 

Marco integral de protección 
ambiental; establece planes 
de uso de suelo y licencias 
ambientales 

Reconoce los derechos de 
la Madre Tierra y el principio 
del Vivir Bien 

Crea el sistema SISRADE 
para coordinar gestión de 
riesgos y emergencias

Permite el uso del fuego 
en pequeña escala para 
producción agrícola 
comunitaria 

Define límites y régimen 
especial para parques 
como el Noel Kempff 

Desconocida por 
comunidades; escasa 
fiscalización en territorios 
remotos

Visión progresivo, pero sin 
mecanismos claros de 
aplicación ni presupuestos

Planes municipales y 
departamentales 
inexistentes o débiles; 
falta de equipamiento

Autorizaciones de 
chaqueos facilitan 
incendios en sequías; 
ausencias de monitoreo

Dependencia de pocos 
guardaparques y falta 
de articulación con 
comunidades
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Capítulo 4
Capítulo 4

PROPUESTAS Y 
ACCIONES DE CAMBIO

Del dolor al propósito
Los incendios de 2024 no solo dejaron cenizas en el bosque y en las chacras; 
también encendieron una pregunta urgente en las comunidades del Alto y Bajo 
Paraguá: ¿cómo evitar que esto vuelva a suceder? La memoria de las noches sin 
dormir, del humo que ahogaba a los niños y del silencio del Estado en los 
momentos más críticos no se borra con el paso del tiempo. Sin embargo, en 
medio de la pérdida también brotaron ideas, aprendizajes y una determinación 
nueva: la de convertir la experiencia en un punto de inflexión hacia un futuro más 
seguro y digno.

Este capítulo recoge ese espíritu. A partir de los hallazgos y testimonios 
presentados en los capítulos anteriores, se propone un camino hacia la 
prevención y la reconstrucción, con acciones concretas que nacen de la voz de 
las comunidades y se articulan con el conocimiento técnico e institucional 
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disponible. No se trata de recetas impuestas desde afuera, sino de propuestas 
construidas desde el territorio y para el territorio, que reconocen las 
realidades del Alto y Bajo Paraguá: su aislamiento, su diversidad cultural, su 
dependencia del bosque y sobre todo su capacidad de organización frente a la 
adversidad.

La transición que se plantea es fundamental. Pasamos de describir el impacto 
del incendio —las huellas en la salud, en la economía y en la confianza política— 
a imaginar y diseñar el futuro deseado. Es un cambio de mirada: del diagnóstico 
a la acción, del lamento a la esperanza. Las comunidades no buscan compasión, 
buscan herramientas para cuidarse a sí mismas; no esperan salvadores 
externos, sino aliados que respeten su conocimiento y acompañen sus procesos.

Las propuestas que se presentan aquí están organizadas en tres dimensiones 
principales: social, económica y política/institucional. Cada una responde a 
desafíos específicos identificados en el análisis: la necesidad de fortalecer la 
salud comunitaria y la educación, diversificar los medios de vida y mejorar la 
seguridad alimentaria, y garantizar una respuesta estatal más rápida y 
coordinada que reconozca la realidad de las comunidades remotas. Además, se 
plantea un plan de acción integral que combina medidas inmediatas —para 
atender las secuelas aún presentes del incendio— con estrategias de mediano y 
largo plazo orientadas a la resiliencia.

En estas páginas, el lector encontrará propuestas que no solo buscan reparar el 
daño, sino transformar las causas que lo hicieron posible. Porque el fuego de 
2024 fue un desastre, pero también una oportunidad para repensar la relación 
con el bosque, con el territorio y con las políticas públicas que hasta ahora han 
dejado a estas comunidades en los márgenes. El desafío es grande, pero 
también lo es la voluntad de las familias que, a pesar de todo, siguen habitando 
y defendiendo estos territorios.

En las semanas posteriores al incendio, cuando las llamas se apagaron y el humo 
comenzó a disiparse, las comunidades del Alto y Bajo Paraguá se enfrentaron a 
una nueva etapa: comprender lo que había ocurrido y preguntarse qué debía 
cambiar para que el fuego no las sorprendiera otra vez. En los grupos focales y 
entrevistas, esta reflexión fue un punto común: cada comunario, cada mujer, 
cada anciano tenía claro que el incendio no podía repetirse en los mismos 
términos.

Una de las lecciones más repetidas es la urgencia de la prevención 
comunitaria. Antes de 2024, las quemas agrícolas se realizaban de manera 
individual y descoordinada; cada familia limpiaba su terreno cuando le parecía 
conveniente, sin acordar horarios ni medidas de control conjuntas. El incendio 
dejó en claro que esta práctica, en un contexto de sequías prolongadas y vientos 
cada vez más impredecibles, es insostenible. Hoy, las comunidades reconocen 
que la prevención debe ser colectiva: establecer calendarios comunes, crear 
cortafuegos compartidos y formar brigadas locales que puedan actuar de 
inmediato.
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Otra enseñanza fundamental es la revalorización del conocimiento ancestral. 
En medio de la crisis, muchas familias recurrieron a señales transmitidas por sus 
abuelos para anticipar el avance del fuego: el cambio de color en el cielo, el 
comportamiento de los animales, el silbido del viento en ciertas horas del día. 

Estos saberes, que habían sido relegados en favor de técnicas más modernas, 
demostraron su vigencia. Las comunidades ahora entienden que combinar estas 
señales con herramientas tecnológicas —como radios comunitarios o 
aplicaciones de alerta— puede marcar la diferencia en futuras emergencias.

La experiencia del incendio también llevó a un redescubrimiento del poder de 
la organización. Si algo quedó grabado en los testimonios es que, sin esperar a 
nadie, las comunidades se unieron para salvar sus casas, sus chacos y sus 
vidas. Hombres, mujeres, niños y ancianos participaron en guardias, cargaron 
agua, abrieron cortafuegos. Ese esfuerzo colectivo no solo les permitió resistir; 
también cambió la manera en que se perciben a sí mismos. “Ahora sabemos que, 
si nos organizamos, podemos hacer más que esperar a que llegue ayuda”, 
resumió un comunario de Piso Firme.

El liderazgo femenino emergente es otra lección valiosa. Las mujeres, que 
tradicionalmente se ocupaban de la alimentación y el cuidado de los niños, 
asumieron roles protagónicos durante el incendio: coordinando tareas, tomando 
decisiones y hasta enfrentando las llamas en el terreno. Este cambio fue 
reconocido incluso por los propios líderes masculinos, quienes en varias 
comunidades empezaron a incluir a las mujeres en las asambleas y espacios de 
decisión. “Nos dimos cuenta de que ellas estaban en todo”, confesó un cacique 
del Alto Paraguá. “Sin ellas, no habríamos resistido”.

Finalmente, las comunidades comprendieron que no pueden enfrentar solas 
futuros desastres, y tampoco deberían hacerlo. La experiencia de 2024 
confirmó lo que ya sospechaban: la ayuda institucional llega tarde y muchas 
veces, mal coordinada. Por eso, piden acompañamiento constante, no solo en 
momentos de crisis. Quieren capacitación para prevenir y combatir incendios, 
acceso a herramientas adecuadas y canales de comunicación que funcionen 
incluso en la zona más aislada. No buscan depender del Estado ni de las ONGs; 
buscan alianzas que respeten su autonomía y potencien su capacidad de 
respuesta.

Estas lecciones son la base de las propuestas que se presentan en los apartados 
siguientes. Reflejan una comprensión profunda del territorio y una voluntad de 
cambio que no nace de discursos externos, sino de la experiencia directa de 
quienes enfrentaron el fuego. Son, en otras palabras, el punto de partida para 
construir soluciones que no solo prevengan nuevos desastres, sino que 
fortalezcan a las comunidades para vivir mejor en armonía con su entorno.
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Propuestas sociales, el 
fortalecimiento del tejido 
comunitario
Las heridas que dejaron los incendios de 2024 no se limitan al paisajes 
quemados ni a los cultivos perdidos; se sienten en los cuerpos, en las mentes y 
en los vínculos comunitarios. Las familias del Alto y Bajo Paraguá cargan con 
problemas respiratorios que persisten meses después, con el miedo que vuelve 
cada vez que sopla el viento caliente y con escuelas que aún intentan recuperar 
el tiempo perdido. Reconstruir lo social no es solo cuestión de reabrir aulas o 
distribuir medicamentos: es crear las condiciones para que las comunidades 
puedan vivir con dignidad y sin temor a los próximos incendios.

Una de las prioridades señaladas por los propios comunarios es el acceso a 
salud integral, que incluya tanto la atención física como la mental. La 
experiencia del incendio mostró la fragilidad de las postas sanitarias en la región: 
escasas, mal equipadas y sin personal especializado. Las comunidades 
proponen, y esta investigación respalda, la creación de brigadas comunitarias 
de salud capacitadas en primeros auxilios, manejo de inhalaciones por humo y 
apoyo psicológico básico. Estas brigadas, integradas por miembros de las 
mismas comunidades, podrían actuar de inmediato ante nuevas emergencias y 
complementar la labor de los pocos profesionales que llegan a la zona. A largo 
plazo, se plantea la instalación de puestos de salud móviles que roten entre 
comunidades del Bajo y Alto Paraguá, llevando medicamentos y atención 
especializada en épocas críticas.

La salud mental merece especial atención. Los testimonios revelan un trauma 
colectivo: niños que lloran al ver humo, adultos con insomnio y ansiedad. Frente 
a esto, se propone implementar espacios comunitarios de apoyo emocional 
dirigidos por facilitadores locales, con acompañamiento de psicólogos 
itinerantes. Estos espacios no solo servirían para tratar el impacto del incendio, 
sino para fortalecer la resiliencia emocional ante futuros desastres.

En el ámbito educativo, el incendio dejó en evidencia la vulnerabilidad del 
sistema escolar rural. La suspensión de clases durante semanas interrumpió 
procesos de aprendizaje ya frágiles, y muchos niños no lograron retomar el ritmo. 

Para prevenir que esto se repita, se sugiere la creación de protocolos 
educativos de emergencia: planes que permitan a las escuelas adaptarse ante 
situaciones de crisis, combinando clases presenciales y materiales autoestudio, 
y priorizando el bienestar emocional del alumnado. Además, se recomienda 
incorporar contenidos sobre prevención de incendios y cuidado del entorno 
en la currícula escolar, aprovechando la experiencia vivida como una 
oportunidad pedagógica.
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Otra propuesta clave es el fortalecimiento de la cohesión comunitaria. El 
incendio demostró que la solidaridad fue el mayor recurso para resistir, pero 
también dejó tensiones por la distribución desigual de la ayuda externa. Para 
evitar que estas fracturas persistan, se plantea la formación de comités 
comunitarios mixtos (con participación equitativa de mujeres y jóvenes) que 
gestionen la preparación y respuesta ante emergencias. Estos comités, además 
de coordinar la prevención del fuego, podrían servir como espacios de diálogo 
para resolver conflictos internos y planificar acciones conjuntas de desarrollo 
local.

La participación activa de las mujeres debe consolidarse como parte central 
de estas propuestas. Durante el incendio, ellas lideraron guardias, cocinaron 
para las brigadas, cuidaron a los niños y hasta enfrentaron las llamas. Hoy, piden 
que ese liderazgo se reconozca y se traduzca en mayor voz en las decisiones 
comunitarias. Se sugiere la creación de escuelas de liderazgo femenino 
adaptadas a la realidad rural, que fortalezcan sus capacidades y generen redes 
entre comunidades para compartir experiencias y estrategias.

Por último, la reconstrucción social no puede desvincularse del respeto a la 
cultura y al conocimiento ancestral. Cualquier intervención debe valorar las 
prácticas tradicionales de manejo del fuego, la medicina natural y las formas 
comunitarias de organización. Lejos de imponer soluciones externas, el camino 
es integrar el saber local con herramientas modernas: radios comunitarias 
para alertas tempranas, capacitación en técnicas de control de incendios, 
aplicaciones con Inteligencia Artificial (IA), sensores y drones, y el 
reconocimiento del rol de los ancianos como guardianes de la memoria y la 
sabiduría del territorio.

Estas propuestas sociales buscan más que sanar las heridas del pasado; 
apuntan a crear comunidades más fuertes, preparadas y unidas para 
enfrentar el futuro. Si el fuego de 2024 reveló las vulnerabilidades de muchos 
territorios, también mostró su capacidad de resiliencia. Es hora de convertir esa 
resiliencia en una estrategia duradera.
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Propuestas económicas, 
la reactivación de la vida 
y el sustento
El fuego no solo consumió árboles y chacras; también alteró los cimientos 
económicos de muchas comunidades. La pérdida de cultivos, animales y 
fuentes de agua dejó a muchas familias sin su principal medio de subsistencia, 
obligándolas a depender de la ayuda externa o a migrar a otros territorios. La 
reconstrucción económica, por lo tanto, no puede limitarse a reemplazar lo 
perdido: requiere repensar los sistemas productivos para que sean más 
resilientes, diversificados y sostenibles frente a futuras crisis.

Una de las prioridades inmediatas es la reactivación agrícola, pero con un 
enfoque diferente al que existía antes del incendio. Las comunidades proponen 
resembrar maíz, asaí, yuca y plátano —sus principales alimentos—, pero 
combinando estos cultivos con especies nativas resistentes al fuego y útiles para 
la alimentación y la medicina. Se sugiere impulsar sistemas agroforestales que 
integren árboles frutales, hortalizas y plantas medicinales, lo que no solo 
diversificaría la dieta y los ingresos, sino que también ayudaría a restaurar el 
suelo degradado por las cenizas.

El asaí, uno de los recursos más valiosos del Bajo Paraguá, merece una 
estrategia particular. Aunque las palmeras resistieron mejor que otros cultivos, su 
recolección se vio afectada por la destrucción de los caminos y la contaminación 
de los ríos. Para recuperar esta cadena de valor, se propone mejorar la 
infraestructura de transporte fluvial y crear cooperativas de productores de asaí 
que puedan negociar mejores precios y acceder a mercados más estables, 
reduciendo la dependencia de intermediarios.

La ganadería, aunque limitada, sigue siendo un pilar económico para muchas 
familias del Alto Paraguá. En lugar de expandirla sin control, la propuesta es 
hacerla más eficiente y sostenible: mejorar el manejo de pasturas, introducir 
prácticas de rotación de potreros y capacitar a las comunidades en técnicas que 
reduzcan el riesgo de incendios asociados al desmonte para pastoreo. Además, 
se recomienda establecer fondos comunitarios de emergencia que permitan 
reponer animales en caso de pérdidas futuras, evitando que las familias queden 
completamente desprotegidas.

La pesca, que fue gravemente afectada por la contaminación de los ríos con 
cenizas, puede convertirse en otra vía para diversificar los ingresos si se 
implementan prácticas de manejo comunitario. Esto incluye el monitoreo de la 
calidad del agua, la siembra controlada de especies nativas y el establecimiento 
de acuerdos para evitar la sobreexplotación. De esta manera, la pesca puede 
recuperarse no solo como fuente de alimento, sino como parte del equilibrio 
ecológico del territorio.
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Un eje central de estas propuestas es la seguridad alimentaria. Los incendios 
mostrarón que la dependencia de pocos cultivos vuelve vulnerables a las 
comunidades. Por eso, se plantea combinar huertos familiares diversificados con 
almacenamiento comunitario de alimentos para enfrentar periodos de crisis. 
Estas iniciativas pueden apoyarse en capacitaciones en nutrición y conservación 
de alimentos, aprovechando el conocimiento local sobre frutos y plantas 
silvestres comestibles.

También es fundamental aprovechar las oportunidades del mercado local y 
regional. La producción agroecológica, el turismo comunitario y los productos 
forestales no maderables (como miel, resinas o plantas medicinales) pueden 
abrir nuevas fuentes de ingreso si se conectan con ferias locales y programas de 
consumo responsable en ciudades cercanas. En este punto, Cecasem y otras 
organizaciones pueden jugar un rol clave como facilitadores, ayudando a las 
comunidades a acceder a capacitación, certificaciones y canales de 
comercialización.

Por último, la reconstrucción económica debe considerar la reducción de 
desigualdades internas. El Bajo Paraguá, históricamente más aislado, requiere 
inversiones específicas en infraestructura y logística para equilibrar las 
oportunidades con el Alto Paraguá. Esto implica priorizar caminos de acceso, 
transporte fluvial seguro y acceso a tecnologías básicas que permitan una 
integración real al mercado y a las políticas de desarrollo.

Estas propuestas económicas no solo buscan restaurar lo perdido, sino crear 
resiliencia: que cada comunidad pueda sostener su vida y su cultura incluso 
frente a futuras crisis. El bosque sigue siendo su fuente de sustento; la clave está 
en aprovecharlo de manera sostenible y justa.

H u e r t a s  e n  e l  A l t o  P a r a g u á  t r a b a j a d a s  
p o r  c o m u n a r i a s ,  ( P r o y e c t o  d e  C e c a s e m )
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Propuestas políticas e 
institucionales, del abandono 
a la presencia efectiva
La catástrofe de 2024 evidenció algo que las comunidades del Alto y Bajo 
Paraguá ya sabían desde hace años: la ausencia del Estado en los territorios 
más remotos. Las semanas en que el fuego avanzaba sin que llegaran brigadas, 
la falta de información sobre rutas de evacuación y la distribución desigual de la 
ayuda mostraron fallas profundas en la gestión de riesgos del país. Para que la 
reconstrucción sea sostenible y las comunidades no vivan cada año con el temor 
de otro desastre, es necesario repensar las políticas y el papel de las 
instituciones en todos los niveles.

Una de las propuestas centrales es la creación de un Sistema Comunitario de 
Alerta y Respuesta Temprana. Este sistema, coordinado por las propias 
comunidades y apoyado por el municipio y la gobernación, integraría radios de 
comunicación utilizando APP’s, puntos de vigilancia en áreas estratégicas y 
protocolos claros para actuar ante los primeros focos de calor. No se trata solo 
de reaccionar más rápido, sino de anticiparse: formar a los comunarios para 
identificar señales de riesgo, reportarlas y activar cortafuegos antes de que el 
fuego se descontrole.

En paralelo, se requiere una mayor presencia del Estado en las comunidades 
aisladas, no solo durante la emergencia, sino de manera permanente. Esto 
implica instalar brigadas de gestión de riesgos de carácter itinerante que 
recorran periódicamente el Bajo y Alto Paraguá para realizar capacitaciones, 
simulacros y evaluaciones de vulnerabilidad. Estas brigadas podrían integrarse 
con equipos de salud y educación, optimizando recursos y fortaleciendo la 
confianza entre las instituciones y la población.

Las políticas preventivas también deben revisarse. Normas como la Ley 741, que 
permite desmontes controlados de hasta 20 hectáreas, necesitan ser evaluadas 
a la luz de su impacto en zonas frágiles como la Chiquitanía y otras que no están 
mencionadas en la presente investigación. La propuesta no es prohibir las 
prácticas agrícolas tradicionales, sino regularlas y acompañarlas con 
alternativas sostenibles: sistemas agroforestales, capacitación en técnicas sin 
fuego y subsidios para herramientas que reduzcan el riesgo de incendios. En 
este sentido, la coordinación entre ministerios (Medio Ambiente, Desarrollo Rural, 
Salud y otros) y gobiernos departamentales y municipales es clave para evitar 
vacíos y contradicciones en la normativa.

Otro eje esencial es la transparencia y la rendición de cuentas en la ayuda post 
desastre. Las comunidades expresaron su frustración por la distribución 
desigual de los víveres y medicamentos, y por promesas que nunca se 
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cumplieron. Se propone establecer mecanismos comunitarios de monitoreo que 
registren qué ayuda llega, a quiénes y en qué plazos, de manera que las propias 
comunidades puedan supervisar y exigir cumplimiento a las autoridades y a las 
ONGs.

El fortalecimiento del liderazgo local es otro pilar de las propuestas 
institucionales. Los capitanes, caciques, lideresas, o cualquier autoridad, que 
emergieron durante los incendios deben ser parte activa en la planificación y 
ejecución de políticas públicas. Se plantea la creación de Consejos 
Comunitarios de Gestión de Riesgos, con representación equitativa de mujeres y 
jóvenes, que sirvan de puente entre las comunidades y las instancias 
municipales y departamentales. Estos consejos no solo mejorarían la respuesta 
ante emergencias, sino que podrían incidir en planes de desarrollo más amplios.

Finalmente, es indispensable integrar a las comunidades en la toma de 
decisiones nacionales sobre la Chiquitanía. El Alto y Bajo Paraguá no pueden 
seguir siendo vistos como periferias invisibles. Su experiencia, su conocimiento 
del territorio y su relación histórica con el bosque deben guiar las políticas de 
conservación y desarrollo en la región. Esto significa que las mesas de diálogo y 
los planes nacionales de reforestación, cambio climático y seguridad alimentaria 
incluyan a representantes directos de estas comunidades.

Estas propuestas institucionales buscan pasar de la reacción improvisada al 
compromiso sostenido. No basta con llegar cuando el fuego ya se desató; el 
desafío es construir una presencia estatal y comunitaria que proteja el territorio 
antes, durante y después de cualquier emergencia. Solo así se podrá romper el 
ciclo de abandono y vulnerabilidad que marcaron los incendios de 2024.
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Plan de acción integral hacia 
comunidades resilientes
Las quemas de 2024 dejaron claro que las soluciones parciales no son 
suficientes. No se puede reconstruir solo el bosque si la gente sigue sin acceso 
a salud; no sirve resembrar cultivos si no hay caminos para transportarlos; no 
bastan las brigadas de emergencia si el Estado sigue ausente el resto del año. 

Las comunidades del Alto y Bajo Paraguá necesitan un plan que combine lo 
social, lo económico y lo político, con acciones escalonadas que respondan a las 
urgencias inmediatas y, al mismo tiempo, sienten las bases para un cambio 
estructural.

El Plan Contra Fuegos se articula en tres niveles de tiempo:

1. Corto plazo (0-12 meses)

En esta fase se busca responder a las secuelas inmediatas del incendio y 
estabilizar la vida de las comunidades.

� Salud y bienestar: campañas médicas itinerantes para atender problemas 
respiratorios y apoyo psicológico comunitario para niños y adultos.

� Seguridad alimentaria: entrega de semillas, herramientas y apoyo técnico 
para resembrar cultivos básicos y rehabilitar huertos familiares.

� Agua y saneamiento: limpieza y seguimiento de atajados contaminados y 
provisión de filtros o sistemas básicos de potabilización.

� Formación inicial: talleres sobre manejo del fuego, apertura de cortafuegos 
y primeros auxilios comunitarios.

2. Mediano plazo (1-3 años)

En este periodo se busca consolidar capacidades comunitarias y diversificar los 
medios de vida.

� Sistemas agroforestales: implementación de chacras mixtas con árboles 
frutales y hortalizas para mejorar la dieta y la resiliencia del suelo.

� Cooperativas de asaí y productos del bosque: para mejorar la 
comercialización y obtener precios justos en el mercado.

� Brigadas comunitarias permanentes: equipos locales equipados para 
responder a incendios y prevenir quemas descontroladas.

� Escuelas de liderazgo: formación para mujeres y jóvenes en gestión de 
riesgos comunitaria y negociación con instituciones.

� Infraestructura básica: mejoras urgentes en caminos de acceso y transporte 
fluvial para reducir el aislamiento del Bajo Paraguá.

64

Contra Fuegos - Efectos Post Quemas en Bolivia 



3. Largo plazo (3-10 años)

El objetivo es transformar el modelo de desarrollo y gestión del territorio, 
integrando a las comunidades en la toma de decisiones nacionales y regionales.

� Sistema regional de alerta temprana: conectado con datos satelitales, 
aplicaciones, sensores y radios comunitarias, gestionado en conjunto por 
municipios y comunidades.

� Política pública adaptada a la Chiquitanía: que regule el uso del fuego, 
promueva alternativas sostenibles y reconozca el valor cultural y ecológico 
del territorio.

� Centros comunitarios de resiliencia: espacios permanentes de formación, 
salud, acopio y respuesta a emergencias.

� Reforestación participativa: con especies nativas y en áreas estratégicas 
para restaurar corredores ecológicos y fuentes de agua.

� Inclusión plena de las comunidades en mesas nacionales de cambio 
climático y seguridad alimentaria, garantizando que su voz incida en políticas 
de alto nivel.

Cecasem puede desempeñar un papel clave como articulador y facilitador de 
este plan: conectando a las comunidades con otros actores (Estado, ONGs, 
cooperación internacional), brindando formación técnica y visibilizando sus 
demandas en espacios de incidencia nacional e internacional. Más que liderar, 
su misión será acompañar y fortalecer los liderazgos locales que surgieron en la 
crisis.

Este plan de acción integral es el puente entre el diagnóstico y el futuro. Resume 
no solo lo que las comunidades necesitan, sino lo que ya han demostrado que 
pueden hacer si se les brinda apoyo adecuado: organizarse, cuidarse 
mutuamente y defender su territorio. Convertir estas propuestas en realidad 
exige voluntad política, inversión sostenida y, sobre todo, el reconocimiento de 
que la Chiquitanía no es un territorio periférico, sino un corazón vital para el 
equilibrio ambiental y cultural no solo del país, sino del mundo.

El camino recorrido en esta parte de la investigación ha mostrado que la 
reconstrucción del Alto y Bajo Paraguá no puede limitarse a reparar lo que el 
fuego destruyó; debe transformar la relación histórica de estas comunidades 
con el territorio y con el Estado. Las propuestas sociales, económicas y políticas 
aquí presentadas no son un listado de aspiraciones idealizadas: nacen de la 
experiencia concreta de quienes enfrentaron el incendio y conocen, mejor que 
nadie, las fragilidades y potencialidades de su propio hogar.

Las soluciones planteadas buscan sanar las heridas visibles e invisibles que 
dejó el fuego: desde los pulmones dañados por el humo, hasta la confianza rota 
en las instituciones. Se proponen sistemas de salud comunitaria y apoyo 
emocional, educación adaptada a la realidad rural y fortalecimiento del tejido 
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social que permitió resistir en los días más oscuros. En el plano económico, se 
prioriza la diversificación productiva y la seguridad alimentaria mediante 
prácticas sostenibles que respeten el bosque y mejoren la calidad de vida. Y en 
el ámbito político, se plantea una transformación de fondo: pasar de una 
presencia estatal intermitente a una alianza permanente con las comunidades, 
basada en la prevención, la transparencia y el liderazgo local.

Este plan integral no es solo una hoja de ruta para el Bajo y Alto Paraguá; es un 
modelo que puede inspirar otras regiones de Bolivia y de la Amazonía que 
enfrentan desafíos similares. Su éxito dependerá de la voluntad de las 
autoridades para escuchar a las comunidades y de la capacidad de estas para 
sostener la organización y el aprendizaje que el incendio les dejó. Cecasem y 
otras organizaciones pueden jugar un rol clave como puente entre ambos 
mundos, facilitando procesos y visibilizando realidades que, durante demasiado 
tiempo, han permanecido en los márgenes.

Pero esta historia no estaría completa sin mirar hacia uno de los tesoros más 
valiosos y silenciosos de la región: el Parque Nacional Noel Kempff Mercado. Su 
biodiversidad única y su rol en el equilibrio climático lo convierten en un actor 
silencioso del que dependen no solo las comunidades del Bajo Paraguá, sino 
todo el país y gran parte del continente. Proteger el parque es proteger el futuro. 
Por eso, el siguiente capítulo lo dedicaremos a explorar su importancia, las 
amenazas que enfrenta y las oportunidades que ofrece para construir una 
Chiquitanía más resiliente y justa.

C o m u n a r i a s  d e  S a ñ o n a m a  
( S a n  I g n a c i o  d e  V e l a s c o )
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El santuario en el 
límite del mundo
El Parque Nacional Noel Kempff Mercado se extiende como una inmensa 
mancha verde en el noreste de Bolivia, en el extremo de la provincia Ángel 
Sandoval, donde la Chiquitanía se funde con la Amazonía y el río Iténez marca la 
frontera natural con Brasil. Desde el aire, su vastedad parece infinita: un mosaico 
de bosques secos chiquitanos, selvas amazónicas, sabanas inundables y ríos 
serpenteantes que se abren paso entre cañones y cascadas milenarias. Con 
más de 1,5 millones de hectáreas, es uno de los parques más grandes de 
Sudamérica y desde el año 2000 forma parte del Patrimonio Mundial de la 
Humanidad reconocido por la UNESCO.

Llegar a él, sin embargo, es una prueba de resistencia. El acceso por el Bajo 
Paraguá es complejo: caminos de tierra que se pierden en la temporada de 
lluvias, tramos que solo pueden cruzarse en motocicleta o a pie, y un aislamiento 
que hace que muchas de sus comunidades apenas aparezcan en los mapas 
oficiales. Esta geografía difícil es, al mismo tiempo, su fortaleza y su condena: lo 
ha protegido de la deforestación masiva que afecta otras zonas de la Amazonía, 
pero también lo ha mantenido en el olvido para las autoridades y, en parte, para 
el resto del país.

Para Cecasem, entrar al Noel Kempff y a las comunidades que lo circundan 
significó más que un viaje de trabajo: fue una confrontación directa con la 
magnitud de lo que está en juego. Tras recorrer el Alto y Bajo Paraguá 
documentando los impactos del incendio de 2024, el equipo se internó en esta 

           En los capítulos anteriores hemos analizado el impacto del incendio de 2024 

en las comunidades del Alto y Bajo Paraguá, sus huellas sociales, económicas y 

políticas, y las propuestas para una reconstrucción sostenible. Sin embargo, al 

recorrer el territorio en el trabajo de campo y escuchar a sus habitantes, se hizo 

evidente que había un elemento que no podíamos tratar como un simple dato 

más: el Parque Nacional Noel Kempff Mercado. Este espacio, aunque no fue 

arrasado por el fuego, se convirtió en el corazón de las conversaciones 

comunitarias, en el eje silencioso que sostiene la vida del Bajo Paraguá y en el 

símbolo de lo que está en juego para Bolivia y el mundo. Por esa razón, este 

capítulo se presenta como un episodio especial dentro de la investigación: una 

pausa para mirar al parque no solo como área protegida, sino como parte vital de 

las comunidades que hemos acompañado en esta investigación.

CAPÍTULO EXTRA
Capítulo Extra
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mancha verde en el noreste de Bolivia, en el extremo de la provincia Ángel 

región para entender no solo las secuelas del fuego, sino también el valor de lo 
que se salvó y lo que aún se puede perder. Los testimonios recogidos en Piso 
Firme, Porvenir, Cachuela y Bella Vista —comunidades que viven a las puertas 
del parque— revelan una relación íntima y compleja con este territorio: el parque 
es para ellos fuente de vida, orgullo y sustento, pero también un recordatorio 
constante de las promesas incumplidas de protección y desarrollo.

La primera imagen que impacta al visitante es la sensación de inmensidad 
intacta. Tras horas de viaje por caminos polvorientos y baches inundados, el 
bosque se abre en un horizonte sin límites. La vegetación se eleva en múltiples 
capas: desde las copas altas donde anidan los guacamayos jacinto, hasta el 
sotobosque donde se ocultan armadillos, perezosos y jaguares. El aire es denso 
y húmedo, cargado de sonidos que no se encuentran en ninguna ciudad: el 
zumbido de los insectos, el canto de aves desconocidas, el rugido lejano del 
agua cayendo en las cascadas Ahlfeld y Arcoíris, monumentos naturales que 
parecen fuera del tiempo.

Los comunarios describen el parque como “el monte grande”, un espacio que 
sienten propio aunque esté bajo administración estatal. Para ellos, sus ríos y 
senderos son tan familiares como las chacras donde siembran yuca o maíz. 
“Aquí todo se encuentra: remedios, agua, comida. Pero también respeto”, nos 
dijo la cacique de la Chiquitanía. “El parque no se toca porque es sagrado. Solo 
se cuida”. Esta percepción contrasta con la visión externa que muchas veces lo 
reduce a un “recurso natural” o “atractivo turístico”, sin reconocer el entramado 
cultural y espiritual que lo sustenta.

En la entrada al parque, las huellas del incendio de 2024 son menos evidentes 
que en otras zonas del Bajo Paraguá, pero no por ello menos significativas. El 
fuego bordeó las áreas de amortiguamiento y aunque las llamas no penetraron 
el corazón del parque, el humo cubrió sus cielos durante semanas. Comunarios 
de Porvenir recuerdan cómo los animales silvestres huyeron en masa hacia el 
interior del parque: tapires cruzando los ríos, venados buscando refugio en las 
quebradas, monos que dejaron de gritar por días enteros. Esa migración forzada 
alteró los patrones de caza y pesca de las comunidades y dejó claro que el 
parque, aunque protegido por decreto, no es inmune al fuego que avanza 
desde sus bordes.
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Un pulmón para 
Bolivia y el mundo
Más allá de su belleza y biodiversidad, el Noel Kempff cumple un rol vital como 
pulmón ecológico de Bolivia y de toda Latinoamérica. Sus bosques almacenan 
millones de toneladas de carbono, regulan el ciclo del agua que alimenta a la 
cuenca del Amazonas y sostienen procesos ecológicos que trascienden 
fronteras. La pérdida de este parque tendría consecuencias que van mucho más 
allá del Bajo Paraguá: afectaría la estabilidad climática regional y global, 
comprometiendo la seguridad hídrica y alimentaria de millones de personas.

Sin embargo, este valor global contrasta con la realidad local de abandono. Las 
comunidades que conviven con el parque enfrentan pobreza, falta de acceso a 
salud y educación, y un aislamiento que las deja vulnerables frente a incendios, 
sequías y otras amenazas. “Dicen que este parque es Patrimonio del Mundo”, 
nos comentó una lideresa de Cachuela, “pero el mundo no sabe cómo vivimos 
aquí”. Esta contradicción —entre el reconocimiento internacional y el olvido 
nacional— atraviesa todo el capítulo y plantea la pregunta central: ¿cómo 
proteger un santuario global sin sacrificar la dignidad de quienes lo habitan?

El Parque Nacional Noel Kempff Mercado es uno de los lugares de mayor 
diversidad biológica en el planeta. En sus más de 1,5 millones de hectáreas se 
superponen tres grandes ecosistemas: el bosque seco chiquitano, la selva 
amazónica y las sabanas inundables del Pantanal. Esta confluencia única crea 
un mosaico de hábitats que alberga miles de especies, muchas de ellas 
endémicas o en peligro de extinción, y convierte al parque en un corredor vital 
para la conectividad ecológica de toda la región amazónica.

Desde el punto de vista científico, el parque es un laboratorio natural. En él se 
han registrado más de 4.000 especies de plantas, algunas aún sin clasificar; 600 
especies de aves, que incluyen íconos como el guacamayo jacinto y el águila 
harpía; 130 especies de mamíferos, entre ellos el jaguar, el tapir y el oso 
hormiguero gigante; además de innumerables anfibios, reptiles y peces que 
dependen de la pureza de sus ríos. Cada rincón del parque cuenta una historia 
evolutiva distinta: desde los cañones de piedra arenisca de la Serranía de 
Caparuch hasta las cascadas monumentales del río Paucerna, donde el agua se 
precipita desde alturas de más de 80 metros.

Pero más allá de los datos, la biodiversidad del parque es parte del imaginario y 
del sustento cotidiano de las comunidades del Bajo Paraguá. Durante los grupos 
focales realizados por Cecasem, los comunarios compartieron relatos sobre 
animales que consideran señales o presagios: el canto del urucú (ave 
amazónica) que anuncia lluvias, la aparición del jaguar como símbolo de fuerza 
y respeto, o el vuelo en círculos del águila que, según ellos, indica abundancia 
de presas. Estas narraciones no son meros mitos; son expresiones de un 
conocimiento ecológico ancestral que ha permitido a las comunidades convivir 
con el bosque durante generaciones.
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El bosque del Noel Kempff no solo es imponente por su tamaño; es vital por lo 
que provee. Las comunidades recolectan frutos como el asaí, el motacú y el 
cupuaçú, que no solo forman parte de su dieta, sino que también representan 
una fuente potencial de ingreso si se gestionan de manera sostenible. De sus 
árboles extraen cortezas y resinas utilizadas en remedios tradicionales: 
infusiones para aliviar la tos, bálsamos para curar heridas o extractos que usan 
en rituales de sanación. “En el monte no falta nada”, nos dijo una mujer en 
Porvenir. “Solo hay que saber buscar”.

La fauna del parque es tan diversa como esquiva. El jaguar, máximo depredador 
del ecosistema, es al mismo tiempo temido y venerado por los comunarios; su 
presencia es vista como un indicador de que el bosque está sano. El guacamayo 
jacinto, con su plumaje azul intenso, sobrevuela las palmeras del Pantanal en 
bandadas que tiñen el cielo al amanecer. Los ríos del parque albergan delfines 
rosados, una rareza amazónica que fascina a los niños de las comunidades 
ribereñas. Para los ancianos, cada especie tiene un propósito: “El monte te habla 
si lo sabes escuchar”, explican.

Lo que hace único al Noel Kempff no es solo su biodiversidad, sino su papel 
como puente entre ecosistemas y culturas. Sus ríos alimentan al Bajo Paraguá, 
cuyas comunidades dependen del agua para pescar, regar chacras y beber en 
tiempos de sequía. Las plantas que crecen en sus bordes son materia prima 
para artesanías y rituales que forman parte de la identidad chiquitana. Y, para las 
generaciones más jóvenes, el parque es también un símbolo de orgullo: “Dicen 
que aquí vienen científicos de otros países a estudiar”, comentaba un 
adolescente en Porvenir. “Eso quiere decir que lo que tenemos es importante”.

Aunque el incendio de 2024 no penetró el núcleo del parque, su impacto fue 
indirecto pero profundo. Los comunarios reportaron migración de fauna hacia el 
interior durante las semanas de humo intenso: tapires, venados y monos 
huyendo del fuego que avanzaba desde los bordes del Bajo Paraguá. Esto alteró 
temporalmente las cadenas alimenticias y generó una mayor presión de caza en 
zonas internas del parque, donde las comunidades buscan sustento en tiempos 
de escasez. La regeneración del bosque, aunque lenta, demuestra la resiliencia 
del ecosistema; pero también advierte que un evento de mayor magnitud podría 
tener consecuencias irreversibles.

El Parque Noel Kempff Mercado no es un espacio vacío para quienes viven en 
sus fronteras. Para las comunidades del Bajo Paraguá, el parque es parte de su 
historia y de su cotidianidad; es el bosque al que recurren cuando falta alimento, 
el río del que sacan agua y peces, el lugar donde se esconden animales que han 
seguido sus senderos durante generaciones. A diferencia de quienes lo ven 
desde afuera como un santuario intocable, los comunarios lo entienden como un 
territorio vivo que requiere respeto, cuidado y al mismo tiempo interacción 
constante para sobrevivir.

Durante las visitas de Cecasem a las comunidades de Porvenir, Piso Firme, 
Cachuela y Bella Vista, los relatos se repitieron con matices propios de cada 
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familia: “El parque nos da lo que necesitamos, pero hay que saber pedir”. Esta 
frase, compartida por una anciana en Piso Firme, resume una cosmovisión 
donde la naturaleza es vista como un ser con el que se dialoga y al que se debe 
gratitud. En los grupos focales, las mujeres hablaban de las plantas medicinales 
que recolectan en el borde del parque —hojas para infusiones que alivian la tos, 
cortezas que curan heridas— mientras los hombres relataban los largos 
recorridos para cazar o pescar, cuidando siempre de no “asustar al monte”.

Históricamente, los pueblos chiquitanos y las familias campesinas que habitan el 
Bajo Paraguá han mantenido una relación de subsistencia con el bosque: caza 
controlada, pesca en los ríos estacionales, recolección de frutos como el asaí y 
el plátano. Estos usos tradicionales han coexistido durante siglos con la 
regeneración natural del ecosistema, creando un equilibrio que solo se rompió 
en las últimas décadas con el avance de actividades externas —colonización 
agrícola, minería ilegal, apertura de caminos— que transformaron las dinámicas 
locales.

La declaración del parque como área protegida en 1979 y su posterior 
reconocimiento como Patrimonio Mundial en 2000 marcaron un cambio 
profundo. Para las comunidades, significó el inicio de nuevas reglas: 
restricciones para ingresar a ciertas zonas, limitaciones a la caza y la pesca, y la 
llegada esporádica de guardaparques y científicos. Muchos comunarios lo 
aceptaron como una medida necesaria para conservar el bosque, pero otros lo 
vivieron como una imposición que no siempre consideraba sus necesidades. 
“Nos dicen que no entremos, pero cuando el fuego llega, somos los primeros en 
apagarlo”, reclamó un joven de Porvenir durante una de las entrevistas.

Pese a las tensiones, el sentimiento predominante hacia el parque es de orgullo. 
Los comunarios saben que su territorio es especial y lo expresan con frases 
como “aquí vienen de otros países a ver lo que tenemos”. El reconocimiento 
internacional del Noel Kempff como uno de los grandes pulmones de América 
Latina les da un sentido de pertenencia y dignidad: sienten que su tierra es 
valiosa para el mundo. Sin embargo, este orgullo convive con una sensación de 
abandono: “Si es tan importante, ¿por qué seguimos sin caminos, sin salud, sin 
ayuda cuando hay fuego?”, cuestionó una lideresa de Piso Firme. Esta paradoja 
—ser guardianes de un tesoro global mientras se lucha por necesidades 
básicas— atraviesa la vida en el Bajo Paraguá.

El incendio de 2024 reforzó el vínculo entre las comunidades y el parque. Aunque 
las llamas no penetraron el núcleo protegido, el humo y el avance del fuego por 
las zonas de amortiguamiento unieron a los comunarios en un esfuerzo por 
proteger no solo sus chacras y casas, sino también el bosque del que dependen. 
En los relatos recogidos durante los grupos focales, muchos recordaban cómo 
los animales huyeron hacia el interior del parque y cómo ellos mismos actuaron 
como una primera barrera de contención: cavando cortafuegos, vigilando las 
laderas y compartiendo agua escasa para salvar lo que podían. “Si se quema el 
parque, se quema nuestra vida”, resumió un capitán comunitario.
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P i s o  F i r m e  

B e l l a  V i s t a  

C a t a r a t a  F e d e r i c o  A h l f e l d  



Amenazas y 
vulnerabilidades actuales
El Parque Noel Kempff Mercado, a pesar de su estatus de Patrimonio Mundial y 
su aparente aislamiento, no está a salvo de las fuerzas que transforman la 
Amazonía y la Chiquitanía. Su riqueza biológica y su ubicación estratégica lo 
convierten en un punto crítico tanto para la conservación como para las 
presiones económicas que se expanden desde el sur y el oeste. Durante las 
visitas realizadas por Cecasem al Bajo Paraguá, fue imposible ignorar cómo las 
comunidades describían estas amenazas no como riesgos abstractos, sino 
como realidades que ya han comenzado a alterar su vida diaria.

La primera amenaza es la expansión agrícola descontrolada. Aunque el núcleo 
del parque está protegido por ley, sus zonas de amortiguamiento 
—especialmente hacia el Bajo Paraguá— se han convertido en una frontera en 
disputa. En las últimas dos décadas, la presión por ampliar áreas de cultivo de 
soya y ganadería ha ido acercándose al parque, abriendo caminos informales y 
provocando fragmentación del bosque. “El monte se va abriendo poquito a 
poquito”, comentó un comunario de Porvenir. “Un camino hoy, otro mañana, y 
cuando ves ya no hay monte”.

Esta expansión no solo reduce la cobertura forestal; también aumenta el riesgo 
de incendios. Las quemas agrícolas tradicionales, utilizadas para limpiar 
chacras o renovar pasturas, se han vuelto más peligrosas en un contexto de 
sequías prolongadas y vientos fuertes. El incendio de 2024 fue un recordatorio 
doloroso: aunque no penetró a profundidad al parque, bordeó sus límites, 
intentando acceder cada vez más, demostrando que una sola chispa en la zona 
de amortiguamiento puede escalar hasta amenazar el corazón del área 
protegida.

La cacería furtiva también preocupa a los guardaparques y a las comunidades. 
Aunque la caza de subsistencia es una práctica ancestral y regulada por normas 
comunitarias, el ingreso de cazadores externos en busca de especies valiosas 
—como el jaguar, codiciado por su piel y colmillos— amenaza el equilibrio del 
ecosistema. El propio jaguar, símbolo de la salud del bosque, se encuentra ahora 
en el centro de una disputa: para los comunarios representa respeto y 
abundancia, pero para redes ilegales es una mercancía. 

El cambio climático es la amenaza transversal que intensifica todas las demás. 
En los últimos años, el Bajo Paraguá y la región del parque han experimentado 
sequías más largas y severas, alterando los ciclos de los ríos y la disponibilidad 
de agua para comunidades y fauna. Esta sequedad convierte al bosque en un 
combustible listo para arder y aumenta la frecuencia de los incendios. Durante el 
recorrido de Cecasem en 2024, los comunarios relataban cómo “antes el humo 
era cosa de un mes, ahora son tres o cuatro”, reflejando la nueva normalidad de 
crisis prolongadas.
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El cambio climático también está desplazando a la fauna. Los comunarios han 
notado la migración de animales que antes eran abundantes en las zonas de 
borde: monos que se internan más en el parque, aves que cambian sus rutas y 
peces que desaparecen en épocas de sequía extrema. Estos cambios no solo 
afectan la biodiversidad; repercuten directamente en la seguridad alimentaria de 
las comunidades, que dependen de la pesca y la caza para complementar su 
dieta.

A todo esto se suma la falta de presencia institucional sostenida. Si bien el 
Servicio Nacional de Áreas Protegidas (SERNAP) cuenta con guardaparques en 
el Noel Kempff, su número es reducido y sus recursos limitados para cubrir un 
territorio tan vasto. Las comunidades expresaron frustración por esta situación: 
“Cuando hay problemas, somos nosotros los que damos la cara. Los 
guardaparques vienen después, si es que vienen”, explicó un cacique  de Piso 
Firme. Esta realidad convierte a los comunarios en guardianes involuntarios del 
parque, muchas veces sin capacitación ni apoyo.

El aislamiento geográfico agrava estos problemas. Los caminos son escasos y 
las vías fluviales dependen de la temporada de lluvias, lo que dificulta no solo el 
monitoreo del parque, sino también la respuesta ante emergencias como los 
incendios o la minería ilegal. Esta combinación de amenazas —presión agrícola, 
actividades ilegales, cambio climático y debilidad institucional— sitúa al Noel 
Kempff en una encrucijada: su valor ecológico es inmenso, pero su protección es 
frágil.

A pesar de las amenazas que enfrenta, el Parque Nacional Noel Kempff Mercado 
también encierra una oportunidad única: la posibilidad de convertirse en un 
modelo donde la conservación ambiental y el desarrollo comunitario caminen de 
la mano. Lejos de ser un conflicto, la relación entre las comunidades del Bajo 
Paraguá y el parque puede ser la clave para asegurar su protección a largo 
plazo y al mismo tiempo mejorar las condiciones de vida de quienes lo habitan.

Una de las oportunidades más claras es el turismo comunitario, basado en la 
riqueza natural y cultural del parque. Las cascadas Ahlfeld y Arcoíris, la Serranía 
de Caparuch y los ríos del Iténez y el Paucerna son escenarios de una belleza 
inigualable que podrían atraer visitantes de todo el mundo interesados en 
experiencias auténticas y sostenibles. Los comunarios mismos mencionaron 
durante las entrevistas con Cecasem que, aunque han visto pasar grupos 
pequeños de turistas y científicos, nunca se ha consolidado una estrategia que 
los involucre directamente: “Vienen, miran y se van; no sabemos quién los trae ni 
a dónde van después”, dijo una cacique de Porvenir.

La propuesta no es abrir el parque al turismo masivo, sino crear circuitos 
pequeños y bien gestionados donde los visitantes puedan conocer la 
biodiversidad del parque y al mismo tiempo aprender sobre la cultura y el modo 
de vida de las comunidades chiquitanas. Esto permitiría generar ingresos 
complementarios para las familias, fortalecer su sentido de orgullo y sobre todo 
vincular su bienestar económico con la protección del bosque. Experiencias 
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similares en otros parques amazónicos han demostrado que cuando las 
comunidades perciben beneficios tangibles de la conservación, se convierten en 
sus defensores más firmes.

Otra vía prometedora es el monitoreo participativo de biodiversidad. El Noel 
Kempff es un imán para investigadores nacionales e internacionales, pero 
muchas veces su trabajo no incluye a los habitantes locales. Incorporar a las 
comunidades en tareas de registro de fauna, control de incendios y vigilancia de 
actividades ilegales puede generar un doble beneficio: mejorar la información 
científica y crear capacidades locales. “Nosotros sabemos dónde cruzan los 
animales y cuándo cambian los ríos”, explicó un comunario de Bella Vista. 
Integrar este conocimiento con tecnologías como cámaras trampa, GPS o drones 
de bajo costo permitiría crear sistemas de alerta y monitoreo más efectivos y 
económicos.

El trabajo de Cecasem en la región ha mostrado que los jóvenes son un recurso 
subutilizado para la conservación. Muchos adolescentes expresaron interés en 
aprender sobre el parque y participar en actividades, pero carecen de 
oportunidades de formación. Crear programas de educación ambiental y 
liderazgo juvenil que combinen saberes tradicionales con ciencia moderna 
podría generar una nueva generación de guardianes del parque, capaces de 
articular sus comunidades con actores externos como ONGs, universidades y 
organismos internacionales.

Si bien el parque en sí está bajo régimen de protección, sus zonas de 
amortiguamiento y las comunidades aledañas necesitan alternativas de sustento 
que reduzcan la presión sobre el bosque. Esto incluye sistemas agroforestales 
diversificados, producción de miel nativa, aprovechamiento sostenible de frutos 
amazónicos como el asaí y el copoazú, y técnicas de pesca regulada. Integrar 
estas actividades en cadenas de valor con certificación ecológica puede abrir 
mercados especializados y al mismo tiempo mejorar la dieta y la resiliencia 
económica de las familias.

Ninguna de estas iniciativas puede funcionar en aislamiento. Se necesita una 
alianza amplia entre comunidades, Estado, ONGs y cooperación internacional 
para coordinar esfuerzos y garantizar que los beneficios lleguen realmente a la 
gente local. Cecasem, con su experiencia en terreno y su capacidad para 
generar redes, puede jugar un papel de articulador clave: facilitando formación, 
promoviendo proyectos piloto y asegurando que las voces de las comunidades 
sean escuchadas en las mesas de decisión.

El Parque Nacional Noel Kempff Mercado se erige como una paradoja viva: un 
paraíso natural reconocido por el mundo, pero desconocido en gran parte por el 
país al que pertenece. Sus cascadas monumentales y su biodiversidad 
incomparable lo han convertido en un símbolo de orgullo nacional, y al mismo 
tiempo en un espacio que refleja las contradicciones más profundas de Bolivia: 
la riqueza natural frente a la pobreza estructural de quienes la habitan, el 
reconocimiento internacional frente al abandono local, las leyes que protegen en 
el papel, pero no siempre en la práctica.
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El recorrido por el Bajo Paraguá permitió comprender que el parque no es solo 
un espacio protegido; es parte de la vida cotidiana de las comunidades 
chiquitanas y campesinas que lo rodean. Para ellas, el Noel Kempff es fuente de 
agua, alimento, medicinas y también de identidad cultural. Sus relatos revelan un 
vínculo ancestral que trasciende la simple noción de conservación: proteger el 
parque es protegerse a sí mismos. Sin embargo, también expresan una 
frustración constante: el aislamiento, la falta de servicios básicos y la sensación 
de que su rol como guardianes no es reconocido ni recompensado.

Las amenazas que se ciernen sobre el Noel Kempff —expansión agrícola, 
incendios recurrentes y los efectos del cambio climático— no son solo riesgos 
ambientales; son desafíos que ponen en entredicho la capacidad del Estado y 
de la sociedad para salvaguardar un patrimonio que pertenece a todos. Los 
incendios de 2024, aunque no devastaron su núcleo, demostraron lo vulnerable 
que puede ser incluso el territorio más protegido cuando las políticas preventivas 
fallan y la coordinación institucional es débil.

Pero también hay esperanza. Las comunidades han demostrado una capacidad 
de organización admirable; los jóvenes quieren aprender y participar; las 
mujeres han emergido como lideresas naturales; y organizaciones como 
Cecasem han abierto caminos para que la conservación no sea un concepto 
impuesto, sino una estrategia compartida. El parque, lejos de ser un espacio 
ajeno, puede convertirse en el corazón de un modelo de resiliencia que combine 
saberes tradicionales, ciencia y políticas inclusivas.

Esa es la tarea pendiente: convertir el reconocimiento en acción, el orgullo en 
protección efectiva, el patrimonio en un motor de desarrollo humano y ecológico. 
Y para lograrlo, el primer paso es revisar con honestidad el marco legal que 
supuestamente resguarda este tesoro. ¿Son nuestras leyes suficientes para 
proteger el Noel Kempff y las comunidades del Bajo Paraguá? ¿Qué vacíos han 
permitido que el fuego y otras amenazas lleguen tan cerca? ¿Cómo podemos 
armonizar el derecho a la conservación con el derecho al desarrollo digno de 
quienes viven allí?
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Capítulo 5
Capítulo 5

MARCO NORMATIVO
Y VACÍOS

Cuando las llamas exponen 
las grietas de la ley
Los incendios de 2024 en el Bajo Paraguá no solo arrasaron bosques y pusieron 
en riesgo la vida de las comunidades; también se expuso con crudeza las 
limitaciones del marco legal boliviano para prevenir y gestionar desastres 
ambientales. Las llamas no respetaron los límites de las áreas protegidas ni las 
normas que, en teoría, regulan el uso del fuego y la deforestación. En cuestión de 
semanas, el territorio mostró fallas que iban más allá de la capacidad técnica o 
logística: eran fallas estructurales en la forma en que el país legisla, aplica y 
fiscaliza la protección de su patrimonio natural.

Este capítulo analiza el entramado jurídico que regula el uso del fuego, la 
protección de los bosques y la gestión de riesgos en Bolivia, y cómo este marco 

de Áreas Protegidas (SERNAP) y definió los instrumentos de planificación 
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se confrontó con la realidad vivida en el Alto y Bajo Paraguá y en particular con 
el Parque Noel Kempff Mercado. La revisión es fundamental por dos razones. 

Primero, porque la legislación ambiental boliviana es considerada avanzada en 
términos de principios —reconoce la Madre Tierra, el derecho al agua, los 
servicios ecosistémicos—, pero enfrenta serias dificultades en su aplicación. 
Segundo, porque el incendio de 2024 se convierte en un caso de estudio para 
evidenciar cómo la desconexión entre norma y territorio agrava las crisis 
socioambientales.

En las entrevistas realizadas por Cecasem durante el trabajo de campo, la 
percepción de los comunarios era clara: las leyes existen, pero no llegan hasta 
ellos. Muchos desconocen las normas que regulan las quemas, los límites de las 
áreas protegidas o los procedimientos para denunciar un delito ambiental. Otros, 
aunque saben de su existencia, sienten que la aplicación es desigual: “Aquí 
vienen a prohibirnos cazar o cortar un árbol —decía un cacique de Porvenir—, 
pero nadie viene cuando hay fuego o cuando talan los de afuera”. Esta distancia 
entre lo que está escrito y lo que se vive en el territorio es uno de los ejes 
centrales del presente capítulo.

El análisis que sigue no busca demonizar la normativa vigente, sino comprender 
sus alcances y limitaciones. Bolivia cuenta con leyes clave como la Ley 1333 de 
Medio Ambiente, la Ley 602 de Gestión de Riesgos y la Ley 741 que regula 
desmontes para uso agropecuario. También existen normas específicas para 
áreas protegidas y compromisos internacionales que el país ha ratificado. Sin 
embargo, estas normas presentan vacíos, superposiciones y contradicciones 
que dificultan una gestión efectiva. Ejemplo de ello es la autorización de 
chaqueos controlados hasta 20 hectáreas en un contexto de sequías extremas y 
vientos impredecibles: una disposición legal que, en la práctica, facilita 
incendios de gran magnitud.

Este capítulo se estructura en cinco partes: primero se expone el marco legal 
vigente; luego se analizan los vacíos y problemas evidenciados durante el 
incendio de 2024; se presenta una comparación con estándares internacionales 
y experiencias de otros países amazónicos; y finalmente, se proponen 
recomendaciones jurídicas y de política pública para fortalecer la protección de 
territorios como el Noel Kempff y el Bajo Paraguá. En cada sección se integran 
tanto datos normativos como testimonios y observaciones recogidas en el trabajo 
de campo, buscando que el análisis sea riguroso pero no pierda de vista a 
quienes viven en el centro de estas leyes: las comunidades.

La historia de la legislación ambiental en Bolivia está marcada por un cambio de 
paradigma en las últimas décadas. Durante gran parte del siglo XX, las políticas 
hacia los bosques se centraron en su explotación para la expansión agrícola y 
ganadera, sin considerar de manera suficiente los impactos ecológicos o 
sociales. No fue sino hasta los años noventa que surgió una visión más integral 
que reconoció la necesidad de conservar los recursos naturales y garantizar 
derechos colectivos sobre ellos.

de Áreas Protegidas (SERNAP) y definió los instrumentos de planificación 
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La Ley 1333 de Medio Ambiente (1992) marcó un hito al establecer principios 
básicos de protección ambiental, manejo sostenible de recursos y prevención de 
la contaminación. Esta ley sentó las bases para la creación del Servicio Nacional 
de Áreas Protegidas (SERNAP) y definió los instrumentos de planificación 
ambiental, como los Planes de Uso de Suelo (PLUS). Sin embargo, la aplicación 
efectiva de estos instrumentos ha enfrentado limitaciones crónicas: escasez de 
recursos, débil fiscalización y falta de articulación entre niveles de gobierno.

El cambio más profundo llegó con la Constitución Política del Estado de 2009, 
que incorporó la visión del Vivir Bien y reconoció a la Madre Tierra como sujeto 
de derechos. Este enfoque dio origen a nuevas leyes como la Ley 071 de 
Derechos de la Madre Tierra y la Ley Marco de la Madre Tierra y Desarrollo 
Integral para Vivir Bien (2012). Aunque innovadoras en lo conceptual, estas 
normas no siempre se tradujeron en mecanismos claros de aplicación en 
territorios como el Bajo Paraguá.

La Ley 602 de Gestión de Riesgos (2014), por su parte, estableció el Sistema 
Nacional de Reducción de Riesgos y Atención de Desastres (SISRADE), que 
busca coordinar acciones de prevención y respuesta ante emergencias. Sin 
embargo, su implementación ha mostrado deficiencias notorias en casos como 
los incendios: los comités municipales y departamentales carecen de recursos y 
equipos, y las comunidades —que son las primeras en enfrentar el fuego— rara 
vez son integradas en los planes oficiales.

Uno de los puntos más controvertidos es la Ley 741 (2015), que autoriza el 
desmonte y uso del fuego hasta 20 hectáreas para actividades agropecuarias en 
propiedades pequeñas y comunitarias. Si bien busca atender las necesidades 
de los pequeños productores, en la práctica ha sido utilizada para justificar 
chaqueos en condiciones climáticas de alto riesgo. En la Chiquitanía, varios 
incendios recientes han coincidido con el inicio de estas quemas controladas 
que, ante vientos fuertes, se desbordan y se convierten en megaincendios.

El Parque Noel Kempff Mercado, como área protegida de categoría nacional y 
Patrimonio Mundial, cuenta además con normativas específicas que restringen el 
aprovechamiento directo de sus recursos y establecen zonas de 
amortiguamiento. No obstante, la vigilancia efectiva de sus límites depende de 
un número reducido de guardaparques y de la colaboración voluntaria de las 
comunidades cercanas, que a menudo no reciben apoyo ni incentivos para 
asumir ese rol.

Este marco normativo, aunque extenso en papel, se revela frágil frente a 
incendios como el de 2024. La coexistencia de leyes de protección y normas que 
facilitan el uso del fuego, la falta de coordinación interinstitucional y la ausencia 
de mecanismos de cumplimiento generan un escenario en el que las 
comunidades quedan desprotegidas y el bosque, vulnerable. En las siguientes 
secciones se profundizará en cada una de estas leyes y en los vacíos que se 
hicieron evidentes durante la crisis del Bajo Paraguá.
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Marco legal vigente, 
normas que existen, pero 
no siempre protegen
El entramado jurídico boliviano sobre medio ambiente y gestión del fuego se ha 
construido de manera gradual, respondiendo a crisis y presiones internas y 
externas. En papel, Bolivia cuenta con un conjunto de leyes que, vistas de 
manera aislada, parecen robustas y progresistas: reconocen derechos de la 
Madre Tierra, establecen principios de desarrollo sostenible y promueven la 
conservación de áreas protegidas. Sin embargo, la experiencia del incendio de 
2024 en el Bajo Paraguá demuestra que estas normas carecen de articulación 
efectiva y que sus disposiciones, en muchos casos, no llegan hasta las 
comunidades que enfrentan el fuego en primera línea.

Ley 1333 de Medio Ambiente
Promulgada en 1992, la Ley 1333 marcó un antes y un después en la historia 
ambiental boliviana. Fue la primera en reconocer la necesidad de un enfoque 
integral para la protección del medio ambiente y sentó las bases para la 
planificación territorial y el control de la contaminación. Esta ley creó 
instrumentos clave como las licencias ambientales, los planes de manejo forestal 
y los planes de uso de suelo (PLUS), que definen qué actividades son permitidas 
en cada zona del país.

Sin embargo, en el Bajo Paraguá y en las comunidades cercanas al Parque Noel 
Kempff, la Ley 1333 es prácticamente desconocida. Durante los grupos focales 
organizados por Cecasem, los comunarios expresaban confusión cuando se les 
preguntaba por regulaciones ambientales: “Sabemos que hay leyes, pero no 
sabemos cuáles son”, comentó un comunario de Porvenir. Este desconocimiento 
no se debe a desinterés, sino a una ausencia de socialización y capacitación por 
parte del Estado. Además, aunque la ley establece sanciones para la 
contaminación y la destrucción de bosques, su fiscalización es débil, en especial 
en territorios remotos como el Bajo Paraguá.

La Ley 1333 también dio origen al Servicio Nacional de Áreas Protegidas 
(SERNAP), responsable de la administración del Parque Noel Kempff. Pero la 
brecha entre la norma y la práctica es evidente: el parque cuenta con un número 
reducido de guardaparques que no cubre su inmensa extensión y que dependen 
en gran medida de la colaboración voluntaria de las comunidades, las cuales, a 
su vez, carecen de incentivos claros para participar en la protección activa del 
área.

de Áreas Protegidas (SERNAP) y definió los instrumentos de planificación 
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Normas sobre áreas protegidas, 
el caso del Noel Kempff
El Parque Noel Kempff, como área protegida nacional y Patrimonio Mundial, 
cuenta con un régimen legal especial. Sus límites están definidos y en teoría su 
uso está restringido a la conservación, investigación y turismo controlado. Sin 
embargo, la protección efectiva depende de factores que van más allá de la 
norma: la presencia de guardaparques, la colaboración de las comunidades y la 
voluntad política para asignar recursos suficientes.

En las entrevistas realizadas, los comunarios expresaron un sentimiento dual 
hacia el parque: respeto y orgullo por su riqueza, pero también resentimiento por 
las restricciones que enfrentan sin recibir apoyo equivalente. “Nos piden cuidar 
el monte, pero nadie cuida de nosotros”, resumió una mujer de Porvenir. Esta 
frase refleja la necesidad de repensar la gestión de las áreas protegidas como un 
esfuerzo compartido, no como una imposición unilateral.

Vacíos legales y 
aplicación deficiente
El incendio de 2024 en el Bajo Paraguá fue un punto de quiebre no solo para las 
comunidades afectadas, sino también para el marco jurídico boliviano en materia 
ambiental. Lo que ocurrió en esos meses de humo y llamas evidenció una verdad 
incómoda: las leyes que en papel parecen sólidas se diluyen en el territorio 
cuando la realidad supera su capacidad de respuesta. Los vacíos normativos, 
las contradicciones entre disposiciones legales y la débil aplicación de las 
normas contribuyeron a que el fuego avanzara sin freno y sin una respuesta 
institucional eficaz.

Uno de los principales problemas del marco legal es la coexistencia de normas 
con objetivos opuestos. Por un lado, leyes como la 1333 de Medio Ambiente y las 
disposiciones sobre áreas protegidas buscan conservar los ecosistemas y limitar 
actividades que los degraden. Por otro lado, la Ley 741 autoriza desmontes y uso 
del fuego para producción agropecuaria en hasta 20 hectáreas, incluso en 
regiones de alta sensibilidad ecológica como la Chiquitanía.

Esta contradicción se vuelve crítica en contextos de sequía prolongada y altas 
temperaturas, como las vividas en 2024. Mientras la normativa de conservación 
prohíbe quemas en áreas cercanas al Parque Noel Kempff, la Ley 741 permite 
que, a pocos kilómetros, comunidades o pequeños propietarios puedan realizar 
chaqueos “controlados” sin supervisión efectiva. Los comunarios del Bajo 
Paraguá lo explicaban con claridad: “Nos dicen que no usemos fuego en el 
parque, pero afuera sí lo dejan. ¿Y quién controla cuando el viento lo trae para 
acá?”. La falta de armonización entre normas genera zonas grises que facilitan 
la propagación del fuego más allá de los límites legales.
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La Ley 602 de Gestión de Riesgos establece la obligación de elaborar planes de 
prevención y contingencia en todos los niveles de gobierno, desde lo nacional 
hasta lo municipal. Sin embargo, en el Bajo Paraguá estos planes eran 
inexistentes o inoperantes. Durante las entrevistas realizadas por Cecasem, los 
líderes comunitarios relataban que no existían protocolos claros para actuar ante 
un incendio de gran magnitud: no sabían a quién llamar, no contaban con radios 
ni teléfonos satelitales, y los caminos estaban intransitables para recibir apoyo 
externo.

En la práctica, esto significó que las comunidades actuaron solas durante las 
primeras y más críticas semanas del incendio. “Éramos nosotros y el fuego”, 
resumió un capitán de Picaflor. Mientras las brigadas oficiales llegaban tarde y 
en número insuficiente, los comunarios cavaban cortafuegos con machetes y 
palas improvisadas, exponiéndose a riesgos para los cuales no tenían equipo de 
protección ni capacitación adecuada. Esta situación revela no solo una falla en 
la aplicación de la ley, sino una brecha estructural en la distribución de recursos 
y capacidades para la gestión de riesgos en zonas rurales y remotas.

Otro vacío crítico es la fiscalización del uso del fuego. Si bien existen normas que 
regulan los chaqueos y establecen la necesidad de permisos y supervisión, en 
la práctica estos controles son casi inexistentes en áreas como el Bajo Paraguá. 
Los comunarios señalan que las quemas agrícolas se realizan de manera 
rutinaria y que la presencia de autoridades ambientales es esporádica o nula. 
“Aquí nadie viene a ver si tenemos permiso o no. Solo ven si se quema algo 
grande y sale en la tele”, comentó un agricultor de Porvenir.

La falta de fiscalización también alimenta la impunidad en casos de incendios 
provocados o negligentes. Pese a que el Código Penal boliviano tipifica los 
delitos ambientales, las sanciones rara vez se aplican por la dificultad de 
identificar responsables y por la falta de voluntad política para procesar a 
actores que pueden estar vinculados a intereses económicos locales o 
regionales. Esta impunidad genera una percepción de desprotección en las 
comunidades y debilita la legitimidad de las normas ambientales.

El incendio de 2024 expuso una fragmentación institucional que dificultó la 
respuesta oportuna y eficaz. En teoría, la Ley 602 prevé la coordinación entre el 
gobierno central, las gobernaciones y los municipios a través del Sistema 
Nacional de Reducción de Riesgos y Atención de Desastres (SISRADE). En la 
práctica, la comunicación entre estas instancias fue lenta y desorganizada. 
Hubo duplicación de esfuerzos en algunas áreas y ausencia total en otras.

Los testimonios recogidos por Cecasem describen escenas de desconcierto: 
camiones con ayuda que llegaban a un municipio y no sabían a qué 
comunidades distribuir; autoridades locales sin información actualizada sobre el 
avance del fuego; y brigadas voluntarias que actuaban sin coordinación ni 
equipamiento. Esta falta de articulación no solo retrasó la respuesta, sino que 
generó tensiones entre comunidades y autoridades, alimentando la percepción 
de abandono.
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Compromisos 
internacionales de Bolivia
Bolivia es signataria de varios acuerdos y tratados internacionales relevantes 
para la protección de los bosques y la gestión del fuego:

� Convenio sobre la Diversidad Biológica (CDB): obliga a los Estados a 
conservar la biodiversidad y a utilizar sus recursos de manera sostenible. En 
el caso del Noel Kempff, esto incluye proteger especies endémicas y 
ecosistemas únicos de la Chiquitanía.

� Convenio Ramsar sobre Humedales: relevante por las sabanas inundables 

y sistemas hídricos del parque, que cumplen funciones ecológicas críticas y 
son refugio para fauna migratoria.

� Acuerdo de París (2015): compromete a Bolivia a reducir emisiones de 
gases de efecto invernadero, de las cuales los incendios forestales son una 
fuente significativa.

� Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS): especialmente el ODS 13 (Acción 
por el clima) y el ODS 15 (Vida de ecosistemas terrestres), que buscan frenar 
la degradación ambiental y restaurar ecosistemas.

Quizá el vacío más profundo identificado es la desconexión entre el marco legal 
y la vida cotidiana de las comunidades. Las normas ambientales, diseñadas en 
ámbitos urbanos o institucionales, rara vez incorporan la visión y las prácticas de 
quienes habitan los bosques. El resultado es un marco legal percibido como 
ajeno o impuesto, que regula las actividades tradicionales de los comunarios 
pero no les ofrece alternativas ni apoyo para adaptarse a las nuevas condiciones 
ambientales.

En el Bajo Paraguá, esta desconexión se traduce en tensiones constantes: las 
comunidades sienten que se les exige cuidar el bosque sin reconocer su rol ni 
mejorar sus condiciones de vida. “El monte es nuestra casa —decía una mujer 
de Piso Firme—. Si nos piden cuidarlo, también tienen que cuidarnos a 
nosotros”. Esta frase resume la urgencia de repensar el enfoque legal hacia uno 
más inclusivo, que articule la conservación con el bienestar humano.

El análisis del marco legal boliviano no puede completarse sin mirarlo en 
perspectiva internacional. Los incendios del Bajo Paraguá en 2024 no solo 
afectaron a comunidades locales o áreas protegidas nacionales; también 
tuvieron repercusiones globales: liberación masiva de carbono, afectación de 
corredores biológicos transfronterizos y amenaza a un sitio declarado Patrimonio 
Mundial por la UNESCO. En este contexto, Bolivia se encuentra vinculada a 
compromisos multilaterales y puede aprender de experiencias en otros países 
amazónicos que enfrentan desafíos similares.
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Comparación regional: 
Brasil y Perú
Brasil: Sistema Nacional de Prevención y Combate de Incendios Forestales
Brasil, país vecino y también amazónico, enfrenta incendios recurrentes, pero ha 
desarrollado un sistema integral de prevención y combate más estructurado que 
Bolivia. Destacan dos elementos:

� Brigadas Forestales Permanentes: equipos comunitarios entrenados y 
financiados por el gobierno que operan en áreas críticas durante todo el año, 
no solo en temporada de fuego.

� Monitoreo satelital en tiempo real (INPE): permite detectar focos de calor 
casi de inmediato y coordinar acciones de respuesta rápida. Este sistema es 
público y accesible para comunidades y medios de comunicación.

Sin embargo, Brasil también muestra desafíos: presiones políticas para expandir 
la frontera agrícola y flexibilizar normas ambientales han debilitado la protección 
de la Amazonía en ciertos periodos.

Perú: Integración comunitaria en la gestión del fuego
Perú ha desarrollado modelos interesantes de gestión participativa en áreas 
protegidas amazónicas:

   •  Comités de Gestión de Áreas Naturales Protegidas: integran comunidades, 
   autoridades y ONGs para la planificación y vigilancia.

   � Programas de incentivos para la conservación: pagos por servicios 
     ambientales a comunidades que protegen bosques, vinculando su bienestar 
     con la conservación.

Este enfoque reconoce el rol protagónico de las comunidades locales y reduce 
la percepción de que las áreas protegidas son una imposición externa.
La comparación sugiere varias lecciones para fortalecer el marco legal boliviano:

1.Institucionalizar brigadas comunitarias: formar y financiar equipos locales 
permanentes para la prevención y combate del fuego, siguiendo el ejemplo 
brasileño.

� UNESCO – Patrimonio Mundial: al ser el Noel Kempff un sitio inscrito, Bolivia 
tiene la obligación de garantizar su integridad ecológica y cultural, 
informando a la UNESCO sobre amenazas y medidas de protección.

Estos compromisos, aunque importantes en el papel, no siempre se traducen en 
políticas efectivas. La falta de reportes periódicos a la UNESCO, la escasa 
implementación de planes de acción del CDB y la débil articulación de los ODS 
en las políticas locales muestran una brecha entre lo firmado en foros 
internacionales y lo vivido en el Bajo Paraguá.
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2. Implementar monitoreo satelital abierto: usar tecnología para detectar 
incendios en tiempo real y facilitar la respuesta rápida y la transparencia.

3. Integrar comunidades en la gobernanza de áreas protegidas: como en Perú, 
crear comités mixtos que den voz a los habitantes del Bajo Paraguá en la 
gestión del Noel Kempff.

4. Vincular conservación con beneficios económicos: establecer mecanismos 
de compensación o incentivos para quienes protegen el bosque, reduciendo 
tensiones entre conservación y necesidades de subsistencia.

5. Alinear compromisos internacionales con políticas locales: traducir los 
tratados firmados en planes concretos, con presupuestos y 
responsabilidades claras.

El análisis del marco legal boliviano muestra una paradoja: el país cuenta con un 
andamiaje normativo amplio y progresista que reconoce los derechos de la 
Madre Tierra y promueve el desarrollo sostenible, pero en la práctica carece de 
mecanismos claros de aplicación y fiscalización. Las comunidades del Bajo 
Paraguá lo viven a diario: saben que el parque es Patrimonio Mundial y que 
existen leyes ambientales, pero no ven su impacto en su vida cotidiana. El 
incendio de 2024 fue la prueba más clara de esta brecha: mientras las llamas 
avanzaban, la respuesta legal e institucional se mostraba lenta, descoordinada y 
distante.

Superar esta situación requiere reformas jurídicas y políticas públicas integrales, 
que aborden tanto la prevención de incendios como la protección de áreas 
protegidas y la participación de las comunidades. Estas recomendaciones no 
buscan reinventar todo el sistema, sino fortalecer lo que ya existe, armonizar 
normas contradictorias y garantizar que la conservación no sea una carga para 
quienes habitan los territorios, sino una oportunidad de desarrollo y dignidad.

1. Armonización normativa: coherencia entre conservación y producción

Uno de los principales desafíos identificados es la contradicción entre leyes que 
promueven la conservación y aquellas que facilitan el uso del fuego para 
producción agropecuaria. Se recomienda:

� Revisar y modificar la Ley 741 para ajustar los límites de uso del fuego en 
función de las condiciones climáticas y la fragilidad de cada ecosistema. 
Establecer periodos de veda durante sequías extremas y zonas de exclusión 
alrededor de áreas protegidas como el Noel Kempff.

� Actualizar la Ley 1333 de Medio Ambiente para incorporar los principios de 
la Constitución de 2009 y la Ley de la Madre Tierra, alineando los 
instrumentos de planificación ambiental con el enfoque del Vivir Bien.

� Unificar criterios de zonificación entre los Planes de Uso de Suelo (PLUS) y 
las normas de áreas protegidas, evitando superposiciones y vacíos que 
permiten actividades incompatibles con la conservación.
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2. Fortalecimiento de la gestión de riesgos y respuesta a incendios

La experiencia del 2024 mostró la debilidad del Sistema Nacional de Reducción 
de Riesgos y Atención de Desastres (SISRADE) para responder en zonas 
remotas como el Bajo Paraguá. Se recomienda:

� Crear brigadas comunitarias permanentes, reconocidas y financiadas por 
el Estado, con capacitación en manejo del fuego, primeros auxilios y 
monitoreo de biodiversidad. Estas brigadas deben operar todo el año, no 
solo en temporada de incendios.

� Desarrollar un sistema de alerta temprana accesible para comunidades, 
basado en monitoreo satelital y comunicación radial. Este sistema debe 
integrar datos del INPE (Brasil) y de agencias bolivianas para una detección 
rápida de focos de calor.

� Asignar presupuesto estable para emergencias ambientales, evitando 
depender de recursos ad hoc que llegan tarde o en cantidades insuficientes.

3. Gobernanza participativa y derechos comunitarios

Las comunidades del Bajo Paraguá deben pasar de ser guardianes invisibles a 
gestores reconocidos del parque. Esto implica:

� Crear Comités de Gestión del Parque Noel Kempff con representación 
equitativa de comunidades, autoridades locales y SERNAP, para tomar 
decisiones sobre vigilancia, turismo y uso sostenible de recursos.

� Reconocer y regular el conocimiento ancestral en los planes de manejo del 
parque, integrando prácticas tradicionales de caza, pesca y recolección que 
no afecten la biodiversidad.

� Garantizar beneficios directos de la conservación: acceso preferente a 
programas de turismo comunitario, incentivos económicos por servicios 
ambientales y priorización en proyectos de infraestructura y salud.

4. Cumplimiento de compromisos internacionales

Bolivia debe traducir sus compromisos internacionales en acciones tangibles en 
el Noel Kempff y la Chiquitanía:

� Fortalecer los reportes a la UNESCO sobre el estado de conservación del 
parque, asegurando que las alertas internacionales se conviertan en apoyo 
financiero y técnico.

� Integrar los ODS y el Acuerdo de París en planes locales, midiendo el 
aporte del parque a la mitigación del cambio climático y la seguridad hídrica.

� Aprovechar mecanismos internacionales de financiamiento climático (como 
REDD+) para canalizar recursos hacia proyectos comunitarios de 
reforestación y manejo sostenible.

5. Transparencia y rendición de cuentas

Finalmente, es indispensable asegurar que la aplicación de estas reformas sea 
transparente y monitoreada:
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� Crear un Observatorio de Incendios y Conservación que centralice 
información sobre focos de calor, respuesta institucional y cumplimiento de 
normas.

� Establecer auditorías sociales lideradas por comunidades y ONGs para 
supervisar la distribución de ayuda, la gestión de fondos y la ejecución de 
proyectos.

� Sancionar de manera efectiva los delitos ambientales, reduciendo la 
impunidad que hoy permite chaqueos ilegales y minería en zonas de 
amortiguamiento.

El fuego de 2024 mostró que la naturaleza no espera a que las leyes se apliquen; 
avanza con o sin decretos. Para que el marco jurídico boliviano esté a la altura 
de desafíos como los del Noel Kempff y el Bajo Paraguá, no basta con sumar 
nuevas normas: es necesario hacer cumplir las existentes, corregir sus 
contradicciones y acercarlas a la realidad de las comunidades. Solo un sistema 
legal que reconozca a las poblaciones locales como aliadas —y no como 
obstáculos— podrá garantizar que los bosques sigan siendo fuente de vida y no 
se conviertan en ceniza.

 

Cuadro comparativo del 
marco legal boliviano

Ley Norrma Fortalezas Debilidades

Ley 1333 de
Medio Ambiente 

Constitución Política 
del Estado (2009) 

Ley 602 de
Gestión de Riesgos 

Ley 741 de
Uso del Fuego 

Normativa de 
Áreas Protegidas 
(SERNAP) 

Marco integral de protección 
ambiental; establece planes 
de uso de suelo y licencias 
ambientales 

Reconoce los derechos de 
la Madre Tierra y el principio 
del Vivir Bien 

Crea el sistema SISRADE 
para coordinar gestión de 
riesgos y emergencias

Permite el uso del fuego 
en pequeña escala para 
producción agrícola 
comunitaria 

Define límites y régimen 
especial para parques 
como el Noel Kempff 

Desconocida por 
comunidades; escasa 
fiscalización en territorios 
remotos

Visión progresiva, pero sin 
mecanismos claros de 
aplicación ni presupuestos

Planes municipales y 
departamentales 
inexistentes o débiles; 
falta de equipamiento

Autorizaciones de 
chaqueos facilitan 
incendios en sequías; 
ausencias de monitoreo

Dependencia de pocos 
guardaparques y falta 
de articulación con 
comunidades
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Capítulo 6
Capítulo 6

LAS OTRAS QUEMAS DE 2024 
UN PAÍS EN LLAMAS

El fuego que ardió más 
allá de la Chiquitanía
Los incendios del Bajo Paraguá, que arrasaron vastas áreas de la Chiquitanía y 
pusieron en riesgo el Parque Noel Kempff Mercado, fueron sin duda los más 
mediáticos y devastadores de 2024. Sin embargo, no fue un caso aislado. 
Mientras los ojos del país e incluso de la comunidad internacional se centraban 
en San Ignacio de Velasco, otras regiones bolivianas también enfrentaban su 
propia crisis de fuego: los Yungas y el norte de La Paz, los llanos inundables del 
Beni y las fronteras amazónicas de Pando. Estas llamas, aunque menos 
documentadas, formaban parte de un mismo patrón: sequías prolongadas, 
chaqueos mal controlados y un sistema de prevención que volvía a fallar.
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2024 se consolidó como uno de los años más críticos en la historia reciente de 
los incendios forestales en Bolivia. Según datos preliminares de instituciones 
ambientales y reportes de organizaciones locales, más de 3 millones de 
hectáreas fueron afectadas en todo el país, sumando bosques, sabanas y áreas 
agrícolas. Esta cifra no solo incluye el Bajo Paraguá, sino también cientos de 
miles de hectáreas distribuidas en otros departamentos. En La Paz, las quemas 
impactaron los ecosistemas de los Yungas y del norte paceño, afectando 
comunidades indígenas tacanas y campesinos cocaleros. En Beni, los incendios 
se expandieron por los llanos de Moxos y amenazaron áreas protegidas 
cercanas a la Amazonía. En Pando, aunque de menor escala, el fuego alcanzó 
zonas ribereñas del Abuná y el Tahuamanu, comprometiendo corredores 
biológicos clave.

Estos focos secundarios, sumados a la crisis del Bajo Paraguá, revelan que el 
problema no se limita a un solo territorio ni a una temporada excepcional. Son 
síntomas de un sistema frágil donde la gestión del fuego, la presión por tierras 
agrícolas y el cambio climático convergen en un ciclo que se repite año tras año. 

Ignorarlos sería caer en el mismo error que ha perpetuado la vulnerabilidad: 
atender emergencias aisladas sin comprender la dimensión nacional del 
problema.

Aunque cada región tiene sus particularidades ecológicas y culturales, los 
incendios de 2024 comparten un patrón inquietante:

� Uso del fuego como herramienta agrícola tradicional: tanto en los Yungas 
como en los llanos del Beni y Pando, el chaqueo sigue siendo una práctica 
arraigada para limpiar terrenos y renovar pasturas.

� Sequías prolongadas e imprevisibles: la falta de lluvias en 2024 secó 
bosques y pastizales, convirtiendo quemas controladas en incendios 
incontrolables.

� Respuesta institucional tardía y fragmentada: al igual que en el Bajo 
Paraguá, las brigadas oficiales llegaron tarde y con recursos limitados.

� Comunidades como primera línea de defensa: campesinos e indígenas 
improvisaron cortafuegos, organizaron guardias y enfrentaron el fuego con 
escasas herramientas.

� Cobertura mediática desigual: mientras la Chiquitanía ocupaba titulares, las 
quemas en La Paz, Beni y Pando quedaron en gran parte invisibles para la 
opinión pública.

del Servicio Nacional de Áreas Protegidas (SERNAP) y voluntarios lograron 
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Las quemas en La Paz, 
los Yungas y el norte
La Paz, conocida por su altiplano andino y su cordillera imponente, también 
alberga un vasto territorio amazónico poco visible en la narrativa nacional: los 
Yungas y el norte paceño, donde el bosque húmedo se extiende hacia el Beni y 
el Pando. En 2024, esta región vivió uno de los episodios de incendios más 
severos de su historia reciente, afectando tanto a ecosistemas de selva alta 
como a comunidades indígenas Tacanas, Leco y campesinas cocaleras que 
dependen del bosque para su sustento.

Los Yungas y el norte paceño se caracterizan por una topografía accidentada, 
con pendientes pronunciadas y microclimas diversos que van desde la selva 
nublada hasta las llanuras amazónicas. Esta diversidad, que en condiciones 
normales es una fortaleza ecológica, se convirtió en una vulnerabilidad durante 
las sequías prolongadas de 2024: los bosques húmedos se secaron, los ríos 
disminuyeron su caudal y el fuego encontró combustible en áreas donde antes la 
humedad lo frenaba.

En comunidades como Apolo, Ixiamas y San Buenaventura, el fuego no llegó 
como una llamarada súbita, sino como un humo persistente que se extendió por 
semanas. Los comunarios relataban que la visibilidad se reducía a pocos metros 
y que los niños y ancianos desarrollaban problemas respiratorios. “No veíamos 
las montañas, solo un gris espeso”, comentó un comunario tacana durante una 
entrevista para Cecasem. “Era como si el cielo se hubiera caído sobre nosotros”.

Las causas de las quemas en La Paz son complejas y multifactoriales:

� Chaqueo agrícola: la práctica tradicional de usar fuego para limpiar chacras 
se combinó con la expansión de la frontera cocalera en zonas de 
amortiguamiento del Parque Nacional Madidi y áreas aledañas.

� Sequías atípicas: el fenómeno climático de 2024 redujo drásticamente las 
lluvias, transformando el bosque húmedo en material inflamable.

� Deficiencias en control: los permisos de chaqueo se emitieron sin 
supervisión suficiente y los planes de prevención locales eran prácticamente 
inexistentes.

El resultado fue un avance del fuego hacia áreas protegidas y territorios 
indígenas, amenazando especies emblemáticas del Madidi y generando 
desplazamientos temporales de fauna hacia zonas más seguras.

El fuego afectó tanto a las comunidades humanas como a la biodiversidad. 
Los daños más inmediatos incluyeron:

del Servicio Nacional de Áreas Protegidas (SERNAP) y voluntarios lograron 
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� Salud: aumento de enfermedades respiratorias, especialmente en niños y 
ancianos. Las postas de salud locales colapsaron ante la demanda.

� Seguridad alimentaria: pérdida de chacras de maíz, yuca y plátano; 
reducción de la pesca en ríos contaminados por cenizas.

� Movilidad: caminos y sendas bloqueados por árboles caídos y humo, 
aislando comunidades durante días.

� Fauna y flora: desplazamiento de especies como monos capuchinos, 
tapires y aves migratorias; mortandad de animales pequeños incapaces de 
escapar del fuego.

A pesar de la magnitud del impacto, la respuesta estatal fue limitada. Brigadas 
del Servicio Nacional de Áreas Protegidas (SERNAP) y voluntarios lograron 
contener algunos focos, pero la coordinación fue lenta y los recursos 
insuficientes. Como en el Bajo Paraguá, fueron los comunarios quienes 
organizaron la defensa inicial: cavaron cortafuegos con herramientas 
improvisadas, vigilaron día y noche y compartieron el poco agua disponible.

El caso paceño muestra que los incendios amazónicos no se limitan a regiones 
tradicionalmente secas como la Chiquitanía. Incluso los bosques húmedos están 
en riesgo cuando las condiciones climáticas cambian y la gestión del fuego es 
débil. También revela un patrón común: comunidades aisladas actuando como 

V i s t a  a é r e a  d e  i n c e n d i o s  e n  L o s  Y u n g a s ,  L a  P a z
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del Servicio Nacional de Áreas Protegidas (SERNAP) y voluntarios lograron 

Las quemas en Beni, los llanos 
y reservas bajo amenaza
Si el Bajo Paraguá mostró la devastación de los bosques secos chiquitanos y los 
Yungas revelaron la vulnerabilidad de los bosques húmedos, Beni representó 
otra cara de la tragedia de 2024: la de los llanos inundables y las sabanas que 
sirven de transición entre la Amazonía y la Chiquitanía. En este departamento, el 
fuego se propagó con rapidez por pastizales resecos y áreas de uso ganadero, 
afectando tanto la biodiversidad silvestre como el sustento económico de miles 
de familias.

Beni es conocido por su vasta planicie, surcada por ríos y lagunas que se 
expanden en la temporada de lluvias y se retraen en época seca. Esta dinámica 
estacional, que en condiciones normales mantiene un equilibrio entre agua y 
vegetación, se rompió en 2024: la sequía prolongada convirtió los pastizales en 
combustible listo para arder, y los incendios se extendieron sin control en varias 
provincias, especialmente en Iténez, Cercado y Moxos.

Las áreas afectadas incluyeron zonas de amortiguamiento de la Reserva de la 
Biosfera Estación Biológica del Beni y corredores biológicos cercanos al Parque 
Noel Kempff Mercado. Esto incrementó la presión sobre especies que ya se 
habían desplazado desde la Chiquitanía debido a los incendios previos, creando 
un efecto dominó de crisis ecológica en toda la región amazónica boliviana.

El fuego en Beni tuvo causas mixtas, que reflejan las tensiones entre producción 
agropecuaria y conservación ambiental:

� Prácticas ganaderas: el uso del fuego para renovar pasturas es común en 
el Beni. En 2024, la falta de lluvias y los vientos intensos hicieron que estas 
quemas salieran de control.

� Expansión agrícola: la frontera agrícola sigue avanzando hacia áreas antes 
cubiertas por sabanas y bosques de galería. El desmonte, muchas veces sin 
planificación ni supervisión, dejó grandes superficies vulnerables.

� Cambio climático: las temperaturas récord y la disminución de lluvias en el 
oriente boliviano exacerbaron las condiciones para incendios de gran 
magnitud.
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Impacto en comunidades 
y ecosistemas
El impacto de los incendios en Beni se sintió en varios niveles:

� Ganadería: miles de hectáreas de pastizales se perdieron, dejando al 
ganado sin alimento y obligando a muchos productores a desplazarse o 
vender animales a precios bajos.

� Fauna silvestre: las sabanas y bosques de galería son hábitat de especies 
como el ciervo de los pantanos, el lobo de crin (borochi) y numerosas aves 
acuáticas. Muchas murieron o migraron hacia otras zonas, alterando el 
equilibrio ecológico.

� Recursos hídricos: los ríos y lagunas se llenaron de cenizas, afectando la 
pesca y contaminando las fuentes de agua para las comunidades ribereñas.

� Salud humana: el humo cubrió extensas áreas del Beni, provocando crisis 
respiratorias y afectando especialmente a niños y ancianos. Hospitales en 
Trinidad y Riberalta reportaron aumento de consultas por bronquitis y asma.

La respuesta oficial en Beni enfrentó los mismos problemas que en la Chiquitanía 
y La Paz: escasez de brigadas, falta de coordinación y tardanza en la 
intervención. Aunque se enviaron equipos desde el gobierno central y 
organizaciones de bomberos voluntarios, la magnitud del territorio y la dispersión 
de los focos de fuego dificultaron las tareas de control.

Las comunidades rurales, nuevamente, se vieron obligadas a actuar por su 
cuenta. Con apoyo limitado de ONGs locales, organizaron patrullas comunitarias 
y establecieron sistemas rudimentarios de alerta usando radios y mensajería 
comunitaria. “Aquí nadie llega rápido”, relató un comunario de San Borja. “Si no 
apagamos nosotros, se pierde todo”.
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Las quemas en Pando, 
el fuego silencioso en la 
frontera amazónica
Pando, el departamento menos poblado de Bolivia, suele quedar fuera del foco 
mediático nacional. Sin embargo, su ubicación estratégica en la triple frontera 
con Brasil y Perú lo convierte en un punto crítico para la conectividad de los 
ecosistemas amazónicos. En 2024, aunque los incendios en Pando no 
alcanzaron la magnitud de los registrados en Beni o La Paz, su impacto fue 
significativo en términos ecológicos y sociales, especialmente en comunidades 
ribereñas del Abuná y el Tahuamanu.

Pando está cubierto en un 95% por bosque amazónico. Sus ríos son autopistas 
naturales para el comercio local, pero también para actividades ilegales como la 
minería aurífera y el tráfico de madera. La densidad poblacional es baja, y 
muchas comunidades indígenas y campesinas viven en aislamiento relativo. Esta 
geografía, que en teoría debería proteger el territorio del fuego, se volvió en su 
contra en 2024: la respuesta institucional fue casi inexistente, y el aislamiento 
impidió que la crisis llegara a los titulares nacionales.

Durante el trabajo de campo de Cecasem en comunidades fronterizas del Bajo 
Paraguá, los testimonios recogidos sobre Pando eran consistentes: el humo 
viajaba kilómetros, cruzando ríos y fronteras, afectando a comunidades que no 
sabían de dónde venía el fuego ni cuándo terminaría. “Era como si el bosque 
entero respirara humo”, relató un comunario que había viajado desde Cachuela 
hasta la zona del Abuná.

Las causas en Pando son similares a las del resto del país, pero con 
particularidades asociadas a su frontera internacional:

� Chaqueos familiares y expansión agrícola: prácticas de subsistencia que, 
en condiciones secas, se descontrolaron.

� Presión por minería ilegal: la apertura de caminos clandestinos y 
campamentos auríferos aumenta el riesgo de incendios por descuido y 
quema de residuos.

� Efecto transfronterizo: incendios iniciados en Brasil cruzaron la frontera, 
sumando complejidad al control del fuego en Pando.

El impacto en Pando fue menos visible que en otros departamentos, pero no 
menos importante:

� Afectación de corredores biológicos: los incendios fragmentaron bosques 
que conectan con reservas en Brasil y Perú, afectando rutas migratorias de 
jaguares y otras especies amazónicas.
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El análisis de los incendios en La Paz, Beni y Pando durante 2024 confirma lo que 
los datos y testimonios venían anticipando desde el Bajo Paraguá: Bolivia 
enfrenta una crisis sistémica del fuego. No se trata de fenómenos aislados ni de 
eventos excepcionales, sino de un patrón recurrente que afecta a diversos 
ecosistemas —bosques húmedos, llanos inundables, sabanas y selvas 
amazónicas— y a comunidades rurales e indígenas que comparten una 
característica en común: su vulnerabilidad frente a la falta de prevención y apoyo 
estatal.

� Contaminación de ríos: la minería ilegal, sumada al fuego, generó una doble 
crisis en las aguas del Abuná y Tahuamanu.

� Salud comunitaria: comunidades ribereñas reportaron enfermedades 
respiratorias y falta de agua potable durante semanas.

La capacidad de respuesta en Pando fue mínima. El aislamiento geográfico, la 
baja densidad poblacional y la falta de infraestructura impidieron la llegada 
oportuna de brigadas. En muchos casos, fueron los propios comunarios quienes 
combatieron el fuego con métodos rudimentarios, mientras las autoridades 
locales esperaban apoyo que nunca llegó. Esta situación refuerza el patrón 
observado en todo el país: el fuego se enfrenta desde abajo, sin un respaldo 
sólido desde arriba.

Comparación de incendios 2024: La Paz, Beni y Pando

Causas Impacto
Respuesta y 

Particularidades

La Paz:
Chaqueo agrícola 
tradicional y expansión 
cocalera; sequía 
prolongadas afectaron 
bosques húmedos 

Beni:
Prácticas ganaderas para 
renovar pasturas; 
expansión agrícola y altas 
temperaturas en llanos 
inundables

Pando:
Chaqueos familiares y 
minería ilegal; incendios 
transfronterizos 
provenientes de Brasil

La Paz:
Afectación de comunidades 
indígenas y campesinas; 
pérdida de chacras y 
aumento de enfermedades 
respiratorias 

Beni:
Pérdida masiva de 
pastizales y afectación de 
fauna acuática y de 
sabanas; contaminación 
de ríos

Pando:
Fragmentación de 
corredores biológicos y 
contaminación de aguas; 
comunidades ribereñas 
afectadas por humo y 
escasez de agua

La Paz:
Brigadas oficiales tardías; 
comunidades actuaron en 
primera línea sin apoyo técnico 
suficiente. Bosques húmedos en 
Yungas y norte paceño; baja 
visibilidad mediática pese a 
severidad del humo 

Beni:
Prácticas ganaderas para 
renovar pasturas; 
expansión agrícola y altas 
temperaturas en llanos 
inundables

Pando:
Chaqueos familiares y 
minería ilegal; incendios 
transfronterizos 
provenientes de Brasil
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Estos tres departamentos muestran similitudes inquietantes. En todos, el fuego se 
originó principalmente por chaqueos tradicionales y expansión agrícola, 
exacerbados por sequías prolongadas y cambios climáticos que han 
transformado los ciclos ecológicos. La respuesta institucional fue tardía, limitada y 
descoordinada; fueron las comunidades las que, una vez más, actuaron como 
primera línea de defensa, improvisando cortafuegos y enfrentando el humo sin el 
equipo ni la preparación adecuados. La cobertura mediática desigual hizo que 
estos incendios pasaran casi desapercibidos para el resto del país, reforzando la 
sensación de abandono en las zonas afectadas.

Pero también existen particularidades que deben ser reconocidas para diseñar 
estrategias específicas: en La Paz, los incendios afectaron bosques húmedos 
tradicionalmente menos vulnerables al fuego, lo que indica un cambio 
preocupante en las condiciones climáticas; en Beni, el fuego se propagó por 
llanos y sabanas, poniendo en riesgo la producción ganadera y los ecosistemas 
acuáticos; en Pando, aunque la magnitud fue menor, los incendios amenazaron 
corredores biológicos transfronterizos y se sumaron a las presiones de la minería 
ilegal y el tráfico de madera.

En conjunto, estos casos refuerzan la idea de que la gestión del fuego en Bolivia 
necesita un enfoque nacional e integral, que supere la atención fragmentada a 
crisis mediáticas y aborde las raíces estructurales del problema: el uso 
desregulado del fuego, la expansión de la frontera agrícola sin planificación, la 
debilidad del sistema de prevención y la falta de integración de las comunidades 
en la gobernanza ambiental.

V i s t a  a é r e a  d e  S a n  L o r e n z o ,  ( P a n d o )
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El fuego como síntoma 
y oportunidad
El año 2024 quedará marcado en la memoria de Bolivia como un año en que la 
tierra ardió en múltiples frentes. Desde los bosques secos de la Chiquitanía hasta 
los llanos inundables del Beni y los corredores amazónicos de Pando, el fuego se 
convirtió en un espejo que reflejó las fragilidades estructurales del país: un 
sistema legal ambicioso pero débil en su aplicación, instituciones con recursos 
limitados, comunidades invisibilizadas y un modelo de desarrollo que sigue 
avanzando sobre los bosques sin considerar su fragilidad.

La investigación en el Bajo Paraguá y el Parque Noel Kempff Mercado mostró un 
paradigma claro: el fuego no es solo una consecuencia del clima extremo o de 
las prácticas agrícolas; es también un síntoma de abandono histórico y de 
conflictos no resueltos entre conservación y supervivencia. Las comunidades 
que habitan estos territorios, lejos de ser meros testigos, han demostrado ser 
guardianes involuntarios del bosque, actuando en primera línea sin recibir el 
reconocimiento ni los recursos que merecen.

Este patrón se repitió en La Paz, Beni y Pando, aunque con matices propios: los 
Yungas afectados por sequías inéditas, los llanos benianos arrasados por el 
fuego en pastizales y sabanas, y la frontera pandina enfrentando incendios 
silenciosos y transfronterizos. Estos casos confirman que la crisis del fuego en 
Bolivia es nacional y sistémica, no un fenómeno aislado en la Chiquitanía.

El análisis legal reveló que, pese a contar con normas avanzadas —desde la Ley 
1333 hasta la Ley de la Madre Tierra—, el país carece de mecanismos claros 
para hacerlas efectivas. Las contradicciones entre leyes que promueven la 
conservación y otras que facilitan el uso del fuego, sumadas a la falta de 
coordinación entre niveles de gobierno, crean vacíos que el fuego aprovecha. El 
resultado es un marco normativo robusto en el papel pero frágil en el territorio.

A pesar de este panorama crítico, la investigación también encontró esperanza 
y potencial: en la resiliencia de las comunidades, en el liderazgo emergente de 
mujeres y jóvenes, en el conocimiento ancestral que sigue vivo, y en la 
posibilidad real de articular estos saberes con ciencia y tecnología moderna 
para construir soluciones duraderas. El Parque Noel Kempff, con su valor 
ecológico y cultural, se erige como un símbolo de lo que está en juego: un 
patrimonio no solo boliviano sino mundial, cuya protección depende de un 
equilibrio justo entre conservación y justicia social.

Conclusiones
CONCLUSIONES
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Las conclusiones de esta investigación no pueden quedarse en la descripción 
del desastre; deben transformarse en un llamado a la acción. Las 
recomendaciones que siguen buscan ofrecer un camino integral para prevenir y 
mitigar los incendios forestales en Bolivia, proteger el Parque Noel Kempff 
Mercado y otros ecosistemas críticos, y garantizar que las comunidades que 
habitan estos territorios sean protagonistas de su conservación y desarrollo.

1. Recomendaciones para las comunidades locales

A. Fortalecimiento de la organización comunitaria

Las comunidades ya demostraron ser la primera línea de defensa frente al fuego. 
Se propone consolidar esta capacidad mediante:

� Brigadas comunitarias permanentes: grupos entrenados en técnicas de 
control de incendios, primeros auxilios y manejo de herramientas, con apoyo 
técnico de ONGs y municipios.

� Planes comunitarios de prevención y respuesta: mapas de riesgo 
elaborados junto a los comunarios, definiendo rutas de evacuación, zonas 
seguras y puntos de agua.

� Escuelas de liderazgo y resiliencia: formación específica para mujeres y 
jóvenes, promoviendo su participación en la toma de decisiones ambientales.

B. Rescate y valorización del conocimiento ancestral

Integrar prácticas tradicionales como señales climáticas, uso controlado del 
fuego y manejo de especies nativas en los planes de conservación y manejo 
forestal. Esto refuerza el sentido de pertenencia y legitimidad de las medidas.

C. Diversificación productiva y seguridad alimentaria

Fomentar sistemas agroforestales, huertos comunitarios y producción de 
alimentos resilientes al cambio climático (asaí, motacú, copoazú), reduciendo la 
dependencia de prácticas de chaqueo extensivo.

2. Recomendaciones para el Estado boliviano

A.  Reforma y armonización del marco legal

� Revisión de la Ley 741 para limitar el uso del fuego en contextos de sequía 
extrema y establecer zonas de exclusión alrededor de áreas protegidas.

� Actualización de la Ley 1333 de Medio Ambiente para integrar principios de 
la Constitución y la Ley de la Madre Tierra, con énfasis en mecanismos de 
aplicación y fiscalización.

� Unificación de criterios entre los Planes de Uso de Suelo (PLUS) y las 
normas de áreas protegidas, eliminando contradicciones normativas.

B.  Fortalecimiento institucional y financiamiento

� Crear un Fondo Nacional de Respuesta a Incendios y Restauración Ecológica, 
alimentado por recursos públicos, cooperación internacional y aportes del sector 
privado.
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� Aumentar el presupuesto y personal del SERNAP, priorizando áreas críticas 
como el Noel Kempff y corredores biológicos amazónicos.

� Establecer brigadas estatales de respuesta rápida equipadas con 
tecnología (drones, monitoreo satelital) y articuladas con comunidades.

c.  Integración de las comunidades en la gobernanza

� Crear Comités de Gestión Mixta para el Parque Noel Kempff y otras áreas 
críticas, con representación equitativa de comunidades, SERNAP y 
gobiernos municipales.

� Reconocer formalmente el rol de las comunidades en la protección del 
bosque, otorgándoles incentivos por servicios ambientales y acceso 
preferente a proyectos de desarrollo sostenible.

3. Recomendaciones para la cooperación internacional

A.  Aprovechar compromisos globales

Bolivia puede articular proyectos en el marco del Acuerdo de París, REDD+ y los 
ODS, posicionando al Noel Kempff como un pulmón vital para la región 
amazónica y buscando financiamiento para restauración y prevención.

B.  Intercambio de buenas prácticas
Aprender de modelos exitosos en otros países amazónicos:

� Brasil: brigadas comunitarias financiadas por el Estado y monitoreo satelital 
en tiempo real.

� Perú: comités de cogestión en áreas protegidas y pagos por servicios 
ambientales.

C. Promoción de proyectos binacionales

Dada la ubicación fronteriza del Noel Kempff y los corredores amazónicos, 
impulsar acuerdos con Brasil y Perú para monitoreo conjunto y control de 
incendios transfronterizos.

El fuego de 2024 dejó cicatrices en la tierra y en la memoria de quienes habitan 
el Bajo Paraguá y las demás regiones afectadas. Los bosques quemados, los 
ríos cubiertos de ceniza y el humo que ahogó pueblos enteros se convirtieron en 
símbolos de una crisis que trasciende fronteras. Pero en medio de esa 
devastación emergió también algo inesperado: la capacidad de las 
comunidades para resistir, organizarse y volver a sembrar esperanza entre las 
cenizas.

Esta investigación no solo documentó los impactos del desastre; también fue 
testigo de la fuerza silenciosa de quienes protegen el bosque sin pedir nada a 
cambio. Mujeres que lideraron brigadas improvisadas, jóvenes que aprendieron 
a leer el viento para detener las llamas, ancianos que compartieron sus saberes 
ancestrales para guiar las decisiones. Sus voces, recogidas en cada testimonio, 
son el verdadero corazón de este libro.
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El Parque Noel Kempff Mercado, con su biodiversidad única y su valor como 
Patrimonio Mundial, se alza como símbolo y reto: símbolo de lo que Bolivia 
aporta al planeta y reto para un país que aún no logra equilibrar desarrollo y 
conservación. Protegerlo no es solo una responsabilidad ambiental; es también 
un acto de justicia con las comunidades que lo cuidan y un compromiso con las 
generaciones futuras.

La crisis de 2024 evidenció fallas legales, institucionales y de planificación, pero 
también abrió una puerta para repensar el manejo del fuego y del territorio en 
Bolivia. Si algo enseñaron los incendios es que la prevención no puede 
improvisarse y que las soluciones deben construirse desde abajo, con las 
comunidades como protagonistas y no como espectadoras.

Acciones prioritarias para el futuro inmediato

1 Consolidar brigadas comunitarias entrenadas y equipadas en Bajo y Alto 
Paraguá, Yungas, Beni y Pando.

2 Reformar la Ley 741 para restringir el uso del fuego en periodos de sequía 
extrema y zonas sensibles.

3 Fortalecer el SERNAP con más personal y presupuesto para áreas críticas 
como el Noel Kempff.

4 Implementar sistemas de alerta temprana con tecnología satelital y 
comunicación comunitaria.

5 Promover acuerdos binacionales con Brasil y Perú para manejo conjunto de 
corredores amazónicos.

6 Fomentar el turismo comunitario y pagos por servicios ambientales que 
beneficien directamente a las comunidades.

7 Incorporar educación ambiental y resiliencia climática en las escuelas 

rurales para formar una nueva generación de guardianes del bosque.

Cuando las llamas se apagaron, lo que quedó no fue solo tierra quemada. 
Quedaron preguntas urgentes: ¿cómo llegamos hasta aquí? ¿qué estamos 
dispuestos a hacer para que no vuelva a repetirse? Esta investigación es un 
intento de responderlas, pero también una invitación a actuar. Porque la 
Chiquitanía, el Bajo Paraguá y el Noel Kempff no son solo paisajes lejanos; son 
parte de nuestro hogar común. Y su futuro —el futuro de sus bosques, de sus 
ríos y de sus comunidades— depende de lo que hagamos hoy.
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V i s t a  a é r e a  d e  i n c e n d i o s  e n  E l  S e n a ,  ( P a n d o )



Pese a que la presente investigación se llevó a cabo entre los meses de enero a 
julio del año 2025, y que sus análisis, testimonios y propuestas responden a la 
realidad registrada en ese período, a finales de septiembre surgieron nuevos 
datos que profundizan la magnitud de lo ocurrido.

Según el Global Wildfire Information System (GWIS) —plataforma internacional 
que integra información de la Unión Europea y la NASA—, el total de hectáreas 
quemadas en Bolivia durante el año 2024 habría alcanzado la cifra de 
16.445.932 hectáreas, muy por encima de los 10 a 12 millones reportados por 
instituciones nacionales. Esta estimación se basa en tecnología satelital de 
última generación (MODIS, VIIRS, Copernicus) y detecta cicatrices de fuego 
incluso en zonas remotas o no cubiertas por reportes oficiales.

Esta discrepancia, que implica más de 4 millones de hectáreas adicionales, no 
es menor. Equivale, en términos territoriales, a todo el departamento de 
Cochabamba reducido a cenizas. Más allá del debate técnico sobre la validez 
de una u otra fuente, este desfase pone en evidencia una crisis estructural de 
información, comunicación y gestión ambiental en el país.

Desde Cecasem reafirmamos que la diferencia entre 12 y 16 millones no cambia 
el dolor de las comunidades, pero sí determina el alcance de la ayuda, la 
atención política, la presión internacional y los recursos destinados a 
restauración. Esta nueva cifra confirma que el desastre ambiental de 2024 fue el 
mayor en la historia reciente de Bolivia, y subraya aún más la urgencia de 
implementar políticas estructurales de prevención, restauración y justicia 
ambiental.

Esta investigación, aunque cerrada en su primera versión, permanece abierta al 
aprendizaje y a la actualización constante. Seguiremos monitoreando, 
acompañando y visibilizando las realidades de las comunidades afectadas. 
Porque las llamas no deben reducirse a estadísticas, y porque la lucha por la 
tierra, la vida y el bosque continúa.
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